На днях обладатель премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга» Леонид Юзефович опубликовал новый роман. Книга называется «Филэллин», что значит «любящий греков». Чем же автору оказалась так близка тема войны за независимость Греции 1820–х годов? И при чем здесь Урал? Об этом нам рассказал сам писатель.
От Урала – до Греции
– Леонид Абрамович, основное действие романа разворачивается сначала на Нижнетагильских заводах, а затем в Царском Селе и Греции, восставшей против Османской империи. Чем вызван такой разброс?
– В романе совмещены две моих «любви». Первая – родной Урал, ведь я родом из Перми. Вторая – Греция, земля, не чужая всем нам. Мы с детства знаем мифы древней Эллады, помним, что именно оттуда пришли к нам классические образцы архитектуры и живописи. Из сочетания этих, казалось бы, далеких друг от друга стран, людей, которые с ними связаны, и вырос мой роман.
– Кто же главный герой? И как он с Урала попадает в Афины?
– В центре рассказа отставной штабс–капитан 36–летний инвалид войны с Наполеоном Григорий Мосцепанов. Судьба поворачивается так, что граф Демидов приглашает его учителем в Нижний Тагил. Этот человек – страстный правдолюбец, он все время ищет правду. Борется со взяточничеством, злоупотреблениями и тд. Помните, в советское время шутили, что нашему человеку есть дело до Пизанской башни. Упадет она, или нет и как ее спасти. В этом ряду и знаменитое стихотворение Светлова о «Гренаде». Огонь души горит и в этом маленьком человеке. Он не может остановиться только на мелких делах. Ему мало, например, помочь сиротам в воспитательном доме, которых плохо кормят и содержат. Он хочет присоединить свой жар к большому пламени. И выбирает для этого борьбу за справедливость и освобождение Греции от турок в 20–х годах XIX века.
– Но ваш штабс–капитан не одинок. Если вернуться в тот период, на стороне греков были Пушкин, Кюхельбеккер, а Байрон сам отправился в Грецию, участвовал в борьбе и стал национальным героем.
– Тогда это была первая из национально–освободительных войн и многие видные представители интеллигенции ее поддерживали. Пушкин открыто восхищался греческой революцией, хотя сегодня мы знаем, что в любом народном движении есть как созидательное, так и разрушительное начало. Россия, связанная международными обязательствами, тогда очутилась в сложном положении. То, что все не так просто, как кажется, прекрасно понимал и Александр I – еще один главный герой моего романа. Он старается не вмешиваться, но ему трудно выдерживать давление общественного мнения и элиты. При дворе начинаются интриги, близкие императору люди вынашивают свои замыслы...
Среди центральных персонажей и баронесса Юлия Криднер, египетский полководец Ибрагим–паша, другие реальные фигуры. Также это «роман в дневниках, письмах и мысленных разговорах героев с отсутствующими собеседниками». Сюжет во многом детективный, авантюрный, хотя это не реконструкция прошлого.
Романы похожи на мозаику
– Первые главы вы опубликовали еще в 2012–м, однако полностью роман издан только сейчас. С чем это связано?
– Пишу медленно. У меня нет специфического стиля, для каждой книги я выбираю свой способ высказаться. Ткань книги впитывает и языковую стихию времени, ведь я начинал как писатель–краевед. Много работал в архивах Перми и Москвы. И фон решений, жалоб, объяснительных записок, рапортов – все со мной осталось. Не могу отдаться машинальному, автоматическому течению письма, поэтому мои романы похожи на мозаику. А написать картину маслом или сложить из маленьких кусочков смальты – совершенно разные процессы. Второй не только более трудоемкий, но и занимает больше времени.
Также я не принадлежу к авторам, которые работают только на основании собственного опыта или дают себе урок – написать столько –то страниц или знаков в день. И выполняют эту норму независимо от самочувствия, погоды, отношений с женой и обстановки в мире. На меня все это очень сильно действует. Поэтому первая глава увидела свет в одном их пермских журналов восемь лет назад, а начал я еще раньше. Много раз бросал. Для меня – обычное дело. Все мои книги пишутся годами, с героями я живу много лет. Оставляю, потом возвращаюсь. Личная и достаточно болезненная история.
– Повествование в романе начинается в 1823–м и заканчивается периодом, когда в Греции уже сменилась власть. Насколько такое погружение в события прошлого актуально для современного читателя?
– История актуальна всегда. Не бывает настоящего, которое существует отдельно от прошлого. Это дерево, ствол, где нарастают годовые кольца. Разве можно отделить их друг от друга, отрезать прошлое – от настоящего? История – как река. Оно течет, размывает в начале геологические породы и несет их на протяжении всего пути дальше. При этом в воде многое растворяется.
Мы все дышим воздухом своего времени. В отзывах о моем романе один критик написал, что приезд филэллинов, которые отправляются на помощь грекам, ему напоминает ситуацию с ополченцами в Донбассе. Другой провел параллель между действиями Александра Первого и Владимира Путина во время карабахского конфликта. На самом деле в романе отразились не те или иные конкретные события, а общая атмосфера последних десятилетий нашего века. История – толстая книга и в ней, как в Священном писании, найдется цитата на любой случай. Я написал о том времени, но, если честно говорить о прошлом – всегда увидишь в нем настоящее. А вот если будешь писать об Иване Грозном, но думать о Сталине, то ничего не скажешь ни об одном, ни о другом.
«Там, где кончается документ»
– Но сегодня многие пытаются изучать историю не только по романам, но даже по телевизионным сериалам. Что вы думаете о таком познании?
– Многие считают: то, что показывают на экране – прошло проверку экспертов, консультантов. Факты выверены и достоверны. Это не так. В фильмах, и в историческом романе много домыслов. И писатель, который ставит себе целю точно воссоздать прошлое, всегда потерпит неудачу. Тынянов говорил: «Там, где кончается документ, там я начинаю». Но документ «покрывает» не все. Остаются пустоты. На этом «поле» и работает исторический рассказ.
Поэтому, если человек пытается понять события вековой давности, будет гораздо лучше, если он прочтет мемуары людей, которые жили в то время, их письма и дневники. С огромным уважением отношусь к тем, кто пишет о современности. Это сложнее, чем рассказывать о давних временах. Правда, хорошо писать об истории тоже непросто. Чем дальше в глубь веков, тем меньше политики и больше культуры. Поэтому считаю, что старую историю изучать полезнее. Чтобы быть культурным человеком надо прочесть Пушкина, Достоевского, Шекспира, а современные романы – не обязательно.
– Позвольте вернуться к новому роману и его главному персонажу. Отставной штабс–капитан продолжает вашу линию «маленьких героев». А где вы находите этих мало известных людей?
– Их найти, извлечь из забвения легко. Нужно только работать в архивах, читать старые газеты, просто разговаривать с окружающими. Даже знакомые, друзья присылают мне потрясающие житейские истории, которые случались с их предками, родителями, ними самими. Мне кажется, этих историй хватит на всех авторов с избытком. Ко всем своим героям я отношусь с пониманием и «Филэллин» не исключение. Там нет отрицательных фигур. Даже в воинственных османах, в каждом есть то, за что его можно уважать.
Это не борьба добра со злом, греков с турками, хороших парней с плохими. Перед нами трагедия, где каждый по–своему прав, и я симпатизирую всем персонажам. Но больше всего – моему нелепому, трогательному, храброму, живучему Григорию Мосцепанову. Это еще один пример людей, которые не имели масштаба, но тоже повлияли на ход истории. В силу разных причин они оказались забыты, однако их судьбы не менее важны и значимы.