В различных местностях приход весны отмечается по-разному. Кто-то печет жаворонков, кто-то вешает мартеницы на деревья, кто-то готовит сельхозинвентарь, а кто-то - резиновую лодку на случай половодья. В Петербурге весной принято покупать растительное масло, муку и драить сковородки в ожидании корюшки. Верный признак: как запахло огурцами от рыбных ящиков, так можно прятать шубы.
Рыбка, рыбка, где твоя улыбка?
В этом году администрация города решила подарить рыбе персональный праздник - учредить "Праздник корюшки". Праздновать решено с размахом: на Стрелке Васильевского острова и у Петропавловской крепости торжественно будет развернута рыбная ловля с вручением призов, а также поедание корюшки на скорость, запивание ее пивом и прочие аттракционы.
К сожалению, никто из чиновников не внял воплям профессиональных рыбаков, которые не первый год сидят практически без корюшки. А уж в сторону ГосНИИОРРХа (НИИ озерного и речного рыбного хозяйства) организаторы шоу и не смотрят и опытом поделиться не просят. Но именно профессионалы в рыбьем деле могли бы сказать шустрым организаторам, что их ожидает фиаско, как на аналогичном празднике на Чукотке, когда рыба категорически отказалась клевать, и "Корюшкин фестиваль" обернулся большим конфузом. Многие любители корюшки помнят, что прошлой весной традиционных лотков на улицах практически не было. Люди с более длинной памятью скажут, что в последнее десятилетие корюшки становилось все меньше и меньше. А почему - кто ж его знает:
В безрыбье рак виноват
А вот старший научный сотрудник ГосНИИОРРХа Алексей Попов подозрениями не мучается. Он знает подопечную рыбешку лучше, чем иные - своих собак и кошек.
Оказывается, с 1993 года в корюшачьем воспроизводстве наступил кризис. В тот год случились температурные аномалии в заливе и рыбка не сумела отнереститься как следует. Ведь обычно она метала икру в южной части Маркизовой лужи где-то напротив Стрельны. А все последующие годы она норовила зайти в Неву, чтобы нереститься там. В Неве стали ловить больше, но до поры до времени - пока не поймали практически всех взрослых рыбок. А в реке у корюшки нормального нерестилища нет, ей нужна галечка и песок, здесь же она попадает в ил. Чем малочисленнее потомство - тем меньше рыбешки вообще. Да и та тоща. Ведь кроме температурных аномалий к корюшачьим бедам добавилась бескормица: куда-то напрочь пропала ее излюбленная еда, рачок мизида. До того дошла бедная рыбка, что стала есть мелкую салаку, в чем раньше не была замечена. Любители ужастиков болтают, что корюшка любит трупы. Но, во-первых, где ж столько трупов набрать для рыбки, во-вторых, рыбья пасть устроена так, что откусить кусок она не может - хищная рыба обычно глотает мелюзгу целиком. Что же касается дамбы, то Попов не склонен винить ее в корюшачьих проблемах - рыбка нормально проходит через судопропускные отверстия.
Шпроты из селедки
Если уж и винить кого в малом количестве корюшки, так это рыбаков-подледников. Сотрудники ГосНИИОРРХа, сами заядлые рыбаки, утверждают, что эти маньяки способны истребить все рыбье поголовье всех пород. На днях довелось наблюдать картину: по льду идут недешевые машины, одна за другой, километров на двадцать уходят от берега, там рассредоточиваются и "маньячат" дотемна. Подледная рыбалка из экстремального отдыха превратилась в придурь опасного масштаба. По оценкам "Севзапрыбвода", годовой вылов любителями равен 30% промысловой добычи корюшки. А может стать, и еще больше.
Сколько продлится неблагоприятный для корюшки период - сказать трудно, возможно, еще лет десять. Потом либо мизида вернется, либо корюшка полюбит есть салаку и как-то видоизменится, но в любом случае проблема разрешится. Ихтиологи и рыбоводы считают, что многие породы рыб регулируют свою численность исходя из кормовой базы.
Мы же пока будем употреблять кильку и недоеденную корюшкой салаку. Кстати, салака - это бытовое название, а рыбешка эта правильно именуется балтийской сельдью. И шпроты в банках - это килька, а не какая-то спецрыба-шпрот. Просто по-латыни килька - спроттас. И если на банке написано, что шпроты сделаны из салаки, - это совсем не шпроты. А уж тем более если они изготовлены в Великом Новгороде: в Ильмене отроду ни той, ни другой рыбы не водилось.
Магия мутной воды