Деньги оцениваются дозами
Открываешь глаза. Первая мысль: есть ли дома что-нибудь? Конечно, нет. Просыпаешься не от кофе, не от поцелуя любимой: мозг запускается от лихорадки - ЧТО ДЕЛАТЬ?! Думай! Есть! Родня. «Алле, привет! Извини, можно у тебя денежку попросить? Буду через десять минут»…
У меня нет ни одного знакомого наркомана, который бы не обокрал пару раз родителей, родственников и знакомых… Наркоман опускается потихоньку, незаметно. То, что вчера для тебя было неприемлемо, сегодня - норма. Когда-то я мог похвастаться: я торчу, но скупку пока не радовал ни разу, вся техника на месте. Прошло время - туда ушла моя любимая аудиосистема, компьютер и прочее. А вы знаете, что значит нести дорогие сердцу вещи в грязную скупку и получать за них деньги, которых хватит до вечера?
Деньги, проходящие через твои руки, оцениваешь только дозами.
Что такое ломка?
Героиновая ломка («кумары», абстиненция, синдром отмены) - отдельный разговор. Физически начинается все с насморка. Точнее, соплей. Из носа течет, и чем дальше, тем больше. Спустя время добавляются слезящиеся глаза. В теле нарастает слабость. Ноет живот, а впоследствии - как бы все внутренности. Сравнить не с чем.
Начинается понос. Есть не хочется, пища не лезет, даже если человек не ел очень давно. Желудок не работает. Кажется, что внутренности, печень, желудок стремятся выйти горлом. Далее начинается нечто, не дающее принять стабильное положение в пространстве - руки и ноги «крутит» и «ломает». Лезешь на стену - почти буквально. Крутит даже пальцы. Бросает то в жар, то в холод. Наркоман может страшно замерзать, а закутавшись в одеяло, почувствовать невыносимый жар. Но холод все же преобладает. Холодно встать и сходить в туалет - а может хотеться невыносимо, ведь почки начинают работать на износ, вырабатывая жидкость в огромных количествах. Вода уходит через кожу. Просыпаешься с утра после недолгого «кумарного» сна, а кровать промокла насквозь. Нарушается обоняние - любые запахи становятся противны.
Ломка может длиться 5-7 дней, причем симптомы усиливаются к 4-5-му дню. Порой спустя лишь 16-20 часов с последнего приема уже становится невыносимо. Хуже некуда? Есть куда.
Питерская зима - достойное наказание для героинщика… Пронизывающий до костей мороз доставляет телу, почти полностью лишенному жировой подкладки, откровенно физические мучения. Я жду каждую зиму с ужасом, искренне надеясь, что хоть на этот раз она станет для меня последней.
...Мечтаю о смерти. Хочу ее. Жду ее. Жду с надеждой…
В моей жизни больше ничего нет… Я закончил жить, когда «заторчал».
За час до смерти
«Слезают» с иглы редкие единицы, а мрут - толпами. Есть пара примеров из жизни:
Серега.
Как-то мы сидели у его парадной. Пофоткали друг друга моей бывшей дешевой цифровухой (будь он неладен, этот ломбард), после чего я поехал домой. А он строил планы - не начать ли ему вечером самому продавать наркоту. Пока я ехал до дому, Сергей даже успел взять сколько-то там на продажу. Короче, я обладатель его фото, снятого за час до смерти.
Шамиль.
Я не видел никогда ни одного торчка, который бы выглядел бы ТАК плохо. Организм был изношен настолько, что периодически у него отнимались ноги. Как-то у него начались страшные головные боли - последние дни он уже не мог принимать героин, бредил. Рак мозга. Невероятные мучения.
Макс.
Ко мне как-то ехала знакомая, а по дороге она зашла к «барыге». Столкнулась там с Максом. Взяли то, за чем ходили, и он остался в парадной - решил «вмазаться» на месте. Пока она добралась до меня, выяснилось, что Макс так и остался в парадной - пугать жильцов своим уже никому не нужным телом.
Ты на игле - ты на нуле
…Я - тварь, скотина, отброс общества. У меня нет друзей - все, кто раньше когда-то со мной общались, уверен, презирают меня, хотя я не сделал никому ничего плохого. Но нет такого человека, который ненавидел бы меня сильнее, чем ненавижу себя я сам.
Ненавижу себя за то, что плохо выгляжу. За то, что все деньги уходят на кайф - я не могу покупать себе приличные шмотки, нормально питаться. За то, что мне приходится прятать кисти рук в транспорте. Я ненавижу себя за то, что не закончил институт. С грустью понимаю, что вполне могу зарабатывать деньги, я системщик по жизни - но какая может быть работа, если порой с утра не встать с постели…
Жизнь проходит, а я стою на месте и занимаюсь тем, что ведет меня только в могилу.
Я так хочу просто просыпаться утром и радоваться наступившему дню. Хочу, чтобы движущей силой в моей жизни была не боль, а что-то иное… Но если ты на игле - ты на нуле.
Владимир Тонков: «Самые крутые экстрасенсы — сумасшедшие» 
Время лечит