Сергей Бехтерев - актер, каждая роль которого запоминается. При том что в кино они не такие уж большие. Исключение, пожалуй, составляет роль отца в сериале "По имени Барон". Вот в МДТ - Театре Европы, где Бехтерев отработал более двадцати лет, стал Заслуженным артистом, лауреатом Госпремии, роли были "великанские" - в "Братьях и сестрах", "Бесах". В МДТ Сергей стал соавтором четырех инсценировок, девять лет был ассистентом Додина.
На воле
- Вы покинули МДТ, как живется на вольных хлебах?
- На государство, которое нам, актерам, не платит, мне больше работать не хочется, хочется плыть на свободе. Я рад, что пришел в театр, который мне нравится, это компания "АРТ-Питер". Там в руководителях Сережа Кошонин, мы с ним одноклассники! Только что состоялась премьера "Скандальное происшествие с мистером Кэттлом и миссис Мун" по пьесе Пристли. У меня роль Доктора. В последнее время вообще играю докторов: сексопатолога, психиатра, травматолога, теперь вот в планах - ветеринар. Видимо, настолько убедил публику, что мне даже звонят: "Ты вправду поможешь, если с сексом проблемы?"
- Знаю, что у вас проблемы с жильем. В свое время продали квартиру, жили в служебной. Своя площадь появилась?
- Нет, живу по углам, у друзей. Сейчас приходится спать на полу, уединиться негде, мой рабочий кабинет - лестница.
С Муратовой
- Недавно по ТВ была картина Муратовой "Чеховские мотивы", в которой вы сыграли священника. Это первая встреча с режиссером?
- Муратова хотела снимать меня еще двадцать лет назад, после того, как увидела в картине Авербаха "Голос". А я Муратову тогда не знал. Приезжаю на Одесскую киностудию, она спрашивает: "Что вы хотите сыграть?" - "Главную роль (я нагло вел себя). Вот эту сцену, тут, правда, нужна партнерша, но я - за двоих". - "Я вам подыграю". И началось что-то фантастическое: мы рыдали друг у друга на плече, раскидали всю мебель, обнимались, рассказывали друг другу жизнь.
- Но в картине не снялись?
- Как я мог, если как раз в это время был с театром на гастролях, играл каждый день! Муратова хотела снимать меня и в следующих фильмах, но у меня ни разу не получилось. Наконец, как-то раздается звонок на вахту театра, Кира Георгиевна просит меня к телефону, а я занят в спектакле. Мне передают ее слова: "Может, вы найдете два дня на съемки?" Двадцать найду! Я твердо решил сниматься, ведь Кире Георгиевне уже семьдесят...
- И обещание выполняете, сыграли и в новой ее картине "Настройщик".
- С "Настройщиком" была интересная история. Прямо к трапу самолета прибежали из съемочной группы: "Вы текст знаете?" Настолько дикий вопрос, что я только плечами пожал. Оказалось, они ужасно намучились с одной знаменитой московской актрисой, которая текст не знала. Ну и кроме того, у меня большой монолог, о котором сама автор - Муратова - сказала, что не понимает его логику. Перед съемкой и Муратова поинтересовалась: "Вы текст знаете?" Я и ей не ответил, потому что это бред - я ведь не в маразме! Рената Литвинова, у которой одна фраза, шепчет: "Я текст знаю, но не знаю, когда говорить". - "Я вас толкну". И вот вся группа готовится к мучительной съемке, начало ранним утром, а обед заказали на четыре часа. Стоит человек с бумажкой, чтобы мне подсказывать. Сделали репетицию - текст я, конечно, знал назубок, тут же сняли. Группа в растерянности: "Что будем делать дальше?" - "Ждать обеда". - "Но ведь сейчас еще и десяти нет!"
- А вы, оказывается, вредный!
- Я профессионал, и о том, что не готов к роли, не может быть и речи. Буду сниматься и в следующей картине Муратовой. Там в авторах сценария - Литвинова. А вы знаете, что ее отчество - Муратовна?
Кофе на водке
- Как собираетесь встречать Новый год?
- Сейчас я в ответ заплачу, потому что для меня два самых грустных праздника в году - день рождения и Новый год. В эти дни хочется видеть людей, которых ты любишь, и хочется быть в своем доме. Мне встречать негде и не с кем.
С Новым годом и раньше не везло. Помню, в институте отпустил нас мастер с урока без пятнадцати двенадцать. Мы с Валерием Галендеевым и Игорем Скляром добежали до ближайшей подворотни, бабахнули там бутылку шампанского, из горла ее выпили. Потом поплелись домой.
- Со Скляром вы друзья?
- Большие друзья и большие кофеманы. Допились кофе до того, что стали варить его на пиве, а потом на водке. Попробуйте, не пожалеете! С Игорем мы были неразлучны, хотя я боялся с ним по улицам ходить - поклонницы на него бросались. Игорь - настоящая звезда, и я люблю звездность. У меня есть силы плыть одному, поперек течения. Мне часто говорят, что я - не такой, как все. В институте мастер признался, что меня взяли, чтобы надо мной смеялись. Даже в цирк приглашали. Но в театре я столько трагических, несчастных людей переиграл, тонны воды выплакал... Кстати, плачу очень легко, коллеги говорят, что у меня краник внутри открывается, и просят поделиться опытом. Если пережил с мое, легко заплачешь.
- Просто вы - прирожденный актер.
- А вы знаете, почему выбрал эту профессию? Потому что мечтал сыграть Ленина. Я до десятого класса пионерский галстук носил. Все подходил к зеркалу и расстраивался: нос растет не в ту сторону, на Ленина не похож. Вот на Гитлера разве: Его тоже мечтал сыграть.
Деньги актеру!
- А вы помните свой первый выход на сцену?
- Конечно. Мое появление было обставлено так: открывается дверь, я делаю шаг вперед на бутафорский снег. Никакого текста не произношу. Я должен был так появиться три раза. Но после первого же выхода - от ужаса и страха - упал назад навзничь, хорошо что бутафоры успели подхватить.
- "Ужасы", наверное, случались и потом?
- Еще бы! В "Братьях и сестрах" в конце первого действия я, играющий районного уполномоченного, говорю колхозникам, что их вызвали, потому что надо снимать председателя. А в сцене, которая идет значительно позже, поздравляю их с уборкой урожая. И вот влезаю на поленицу и начинаю речь: из первого действия! Снимаю председателя, который уже давно снят. Все артисты стоят ко мне спиной, только Коля Лавров и Сережа Власов лицом. Лавров, неимоверно сдерживаясь от смеха, побагровел и страшно вспотел, Власов закрыл лицо. В перерыве между речью о председателе успеваю шепнуть: "Коля, подскажи". В конце концов сам как-то выплыл, перевел разговор на урожай. Но точно, что похудел на несколько килограммов. Как и те актеры, которые стояли лицом в зал и которым пришлось труднее, чем Лаврову и Власову.
- Если попадет смешинка, это ведь уже не остановить?
- Да, играли мы спектакль по Думбадзе, в котором я изображал гуманоида. Мой партнер - грузинской актер, огромного роста, мощный. Выхожу, как всегда, со слезами на глазах, и вдруг мы оба абсолютно без всякого повода начинаем смеяться. Наконец, я выдавливаю текст: "Я - гуманоид", тут он от хохота валится на стол. Когда все-таки, собравшись с силами, заявляю: "Я полетел!", у него слезы от хохота потекли, а зал, который наблюдал все это в полной тишине, разразился грохотом аплодисментов!
- Зал может актеру помочь?
- В одном спектакле герой бросает за кулисы сожженное письмо. Я слышу, как зрительница шепчет: "Ребята, вы горите". Другая возражает: "Перестаньте, так и задумано". Они чуть не подрались, а мы действительно горели. А на "Анекдотах" Вампилова на призыв героя: "Люди, дайте кто-нибудь сто рублей!" к сцене приблизилась женщина и кинула актеру бумажник. Сама, правда, тут же упала в обморок, билетерши ее вынесли, а публика подумала, что все так и задумано!
Смотрите также:
- «Актёр - страшная профессия». Регимантас Адомайтис о любви и пенсии →
- Елена Руфанова: "Первым меня рассмотрел Сокуров" →
- Анна Алексахина: "Я готова стать старушкой" →