Урожайная осень
Апрель 1830 года. До первой поездки в Болдино 30-летнего Пушкина остаётся несколько месяцев. У поэта радостный период в жизни – уже в сентябре он надеется сыграть свадьбу с Натальей Гончаровой. Но для приготовления к бракосочетанию нужны деньги.
Когда Пушкин сообщил своим родителем о предстоящей женитьбе, отец благословил сына и в качестве материальной помощи передал 200 душ крепостных крестьян в деревне Кистенёво, которые могли приносить от четырёх тысяч годового дохода. Всё лето Пушкин улаживает свои финансовые неурядицы, а также помогает деду невесты найти средства для приданого.
Но судьба готовила поэту трагический сюрприз. В августе он узнаёт, что дядя Василий Львович при смерти. Пушкин взял на себя заботы об умирающем и снова влез в долги, от которых только-только с большим трудом избавился. Женитьбу пришлось отложить.
После похорон в Москве поэт рассорился с матерью Гончаровой, будущей тёщей, после чего уже и свадьба оказалась под вопросом. Покидая Москву, он был рассержен и растерян. Кроме того, стали доноситься слухи о холере, которая надвигалась на Москву.
3 сентября Александр Сергеевич прибывает в Болдино, чтобы принять во владение близлежащую деревню Кистенёво. Здесь Пушкин оказался на карантине, так знакомом нашим современникам по «ковидному» времени.
«Едва успел я приехать, как узнаю, что около меня оцепляют деревни, учреждаются карантины. Народ ропщет, не понимая строгой необходимости и предпочитая зло неизвестности и загадочное непривычному своему стеснению. Мятежи вспыхивают то здесь, то там», – писал Пушкин в одном из писем.
В Болдино поэт отказался от поездок по соседям, а вместо этого углубился в творчество в атмосфере неопределённости перед лицом возможной гибели от эпидемии и всё ещё не оправившись от кончины дяди.
«Ещё перед отъездом в Болдино он предчувствовал, что любимая пора – осень – подарит ему вдохновение, – говорит заведующая Мемориальным музеем-квартирой А. С. Пушкина в Петербурге Галина Седова. – Особенно легко и вдохновенно ему работалось, когда и под ногами дождь, снег, и по колено грязь. Поэзия оказалась единственным спасением от безнадежности и скуки повседневности. Хотя он и писал, что стихи в голову не лезут, но строчки всё же рождались – пусть и немного, но всё важные».
Это время многие исследователи определяют не только как собирание зрелых подов – поэтических и духовных, но и как время восхождения гения на высшую точку пути, с которой открылось всё пройдённое и всё предстоящее. Об этом можно судить уже по стихотворению «Элегия». В нём Пушкин размышлял о будущем трезво и реалистично:
«И может быть – на мой закат печальный Блеснёт любовь улыбкою прощальной».
Попечитель по холере
Поэта явно не оставляли вопросы, к чему готовиться – к свадебному пиру или траурной тризне? В Болдино письма были для него единственным способом связи с внешним миром. Не зря он называл свою деревню «несносным островком». Но вскоре пришло примирительное письмо от Натальи Гончаровой. Оно успокоило жениха. В ответ он пишет, что придётся задержаться в Болдино на неопределённый срок по нескольким причинам.
Во-первых, выяснилось, что для вступления во владение имением нужно дождаться раздела земли вместе с дворами и угодьями крестьян. Беспокоила и надвигающаяся холера. Но, с другой стороны, поэт был рад возможности заняться творчеством в уединении. В письме к Плетнёву он писал: «Ты не можешь вообразить, как весело удрать от невесты, да и засесть стихи писать... Что за прелесть здешняя деревня! Вообрази: степь да степь; соседей ни души; езди верхом, сколько душе угодно, пиши дома, сколько вздумается, никто не помешает. Уж я тебе наготовлю всячины, и прозы, и стихов».
И действительно, в первые дни пребывания в Болдино Пушкин начинает нащупывать новые пути. Он создаёт прозаические произведения, которые позже будут включены в сборник новелл «Повести Белкина».
Так возникают известные всем повести «Гробовщик», «Станционный смотритель», «Выстрел», «Метель» и другие. Одновременно Пушкину приходится решать деловые вопросы, начинаются бумажные волокиты, связанные с передачей Кистенёво. Его крестьяне состояли на оброке, занимались хлебопашеством, а некоторые ткали рогожи и кули для зерна и муки.
17 октября Пушкин, наконец, получил все документы. Это давало ему право заложить крестьян в московском опекунском совете (это он и сделал в феврале). Часть вырученных денег передал своей тёще на приданое, ещё часть – дал другу в долг, а оставшиеся средства пошли на обустройство дома вместе с будущей супругой.
1 ноября Пушкин завершил сельскую хронику «История села Горюхина». В ней отразились некоторые бытовые реалии, география болдинских мест и даже та самая бумажная волокита. Неспроста и главного героя повести автор сделал литератором.
«Пушкин писал, что после хлопот с получением наследства его начали мучить скука и бездействие. Занятия хозяйственные были чужды для него, но пришлось вникать в них, не имея возможности выбраться из Болдино. Пушкина пытались сделать так называемым квартальным попечителем по холере, чья обязанность – следить за карантином. Поэт хотел отказаться и даже сбежать в Москву, но его не пустили и всё-таки назначили квартальным попечителем. В хрониках остался забавный случай, когда поэт и молодой барин прочитал проповедь своим крестьянам, где припугнул их, что холера послана им за пьянство и неуплату оброка», – рассказывает Галина Седова.
Карета упала в реку
Ещё в Болдинскую осень у Пушкина пробудилась «любовь к родному пепелищу», – он заинтересовался историей рода, написал стихотворение «Моя родословная». «Маленькие трагедии» тоже родились в Болдино. И, конечно, здесь же поэт начинает работать над сказками. Первые из них (например, «Сказка о попе и работнике его Балде») были имитацией народного творчества, первой пробой пера. Совершенно экспериментальной по жанру стала шуточно-пародийная поэма «Домик в Коломне». Эту декларацию творческой свободы Пушкин написал всего за неделю.
В конце ноября, наконец, выдалась возможность вернуться домой. Но происходило это с трудом. По рассказам болдинского дьякона Кирилла Раевского, поэт выехал в тяжёлой карете. Его провожали дворня и духовенство, которых угощали в доме поэта. Лошади споткнулись, взбежав на мост, перекинутый через речку. Мост не выдержал и провалился, карета сломалась. Но Пушкин не сильно пострадал и вернулся пешком домой. Позже он отправился на перекладных. С третьей попытки ему всё-таки удалось добраться до Москвы, где его ждала невеста. Произошло это 5 декабря.
«В течение трёх болдинских месяцев у Пушкина возникали самые разнообразные идеи и образы, – рассказывает Галина Седова. – За это короткое время он создал столько разных по объёму и жанру произведений, сколько иной писатель не мог создать за долгие годы упорного труда. Это был беспрецедентный случай не только в русской, но и в мировой литературе. За три месяца Пушкиным была прожита целая писательская жизнь.
Ему удалось побывать в Болдино ещё дважды. В 1833 году он написал здесь поэму «Медный всадник», «Сказку о мёртвой царевне», «Сказку о рыбаке и рыбке», «Пиковую даму» и закончил «Историю Пугачёва». В 1834 году третья и последняя поездка в Болдино стала самой краткой. Он приезжает в драматический период жизни, когда безуспешно пытался выйти в отставку после присвоения ему унизительного звания камер-юнкера. Но несмотря на новые хлопоты и мрачное настроение, он создал здесь «Сказку о золотом петушке» и черновые главы «Капитанской дочки». И всё же самой плодотворной оказалась первая Болдинская осень в 1930 году, когда поэт был полон физических и творческих сил, стоял на пороге новой жизни, прощаясь с молодостью и с тревогой всматриваясь в будущее».