«Не могу лечь, не сказав тебе, что говорю уже 20 лет, — что я не могу жить без тебя, что ты мое единственное сокровище на земле, и я плачу над этим письмом, как плакал 20 лет назад. Кровь застывает в сердце при одной мысли, что я могу тебя потерять», - писал Алексей Толстой своей жене Софье, женщине удивительных талантов и способностей.
От момента их знакомства до того дня, когда граф сделал возлюбленной предложение, прошло более 10 лет. SPB.AIF.RU вспоминает непростую историю отношений писателя и провинциальной интеллектуалки.
«Лицо чухонского солдата в юбке»
Они встретились в январе 1851 года на маскараде в Большом театре, куда 33-летний граф Толстой пришел с Иваном Тургеневым. Внимание мужчин привлекла грациозная незнакомка, метко отвечавшая на чужие реплики. Ее лицо скрывала маска, она была весела и мила в общении - не попасть под ее чары было сложно. Однако, когда гостья сняла маску, для Тургенева магический ореол, окружавший ее, рассеялся. «Что же я тогда увидел?…Лицо чухонского солдата в юбке!» - написал он.
Правда, значительно позже он признавал, что это было досадной ошибкой.
«Из числа счастливых случаев, которые я десятками выпускал из своих рук, особенно мне памятен тот, который свел меня с Вами и которым я так дурно воспользовался», - изливал он душу в письме к Софье.
В то время Миллер (в девичестве Бахметевой) было 24 года. По словам публициста Константина Головина, она «была живым доказательством, что обаяние не нуждается в красоте». О ней не говорили, как о привлекательной кокетке, но умный взгляд и пленительный голос надолго оставались в памяти. По воспоминаниям современников, эта сирена чарующе исполняла Шопена, Баха, Глюка и Перголези.
На балу Алексей Толстой успел вручить ей свою визитку, на что она благосклонно пообещала, что их знакомство получит продолжение. Именно эта встреча побудила поэта написать стихотворение, которое легло в основу одного из самых известных русских романсов Петра Чайковского:
Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.
Лишь очи печально глядели,
А голос так дивно звучал,
Как звон отдаленной свирели,
Как моря играющий вал...
Через несколько дней граф получил приглашение нанести визит новой знакомой. Прибыв по указанному адресу, он впервые увидел даму сердца без маски, но это не помешало его зарождающему чувству.
Жертва первой любви
В то время Софья Андреевна носила фамилию Миллер и уже имела за плечами трагическую историю любви и дочь, рожденную вне брака.
Несмотря на то, что детство и юность ее прошли в провинции, она была хорошо образована. Однажды случай свел ее с князем Григорием Вяземским, знакомство с которым водил ее брат. Девушка была очарована привлекательным прапорщиком, который говорил о взаимной симпатии и обещал жениться. Но семья молодого князя была против этих отношений. Не изменило положение дел и беременность девушки.
В итоге 29 февраля 1848 году 21-летняя Софья родила дочь, которую назвали также как и ее. Во избежание скандала в семье было решено, что малышка будет объявлена дочерью ее брата Петра. Брат же Юрий решил отомстить за честь сестры и вызвал на дуэль Григория Вяземского. Развязка была трагична – Юрий получил тяжелое ранение и погиб.
Будучи в отчаянии Софья обратила взор на товарища брата Льва Миллера, который относился к ней с большой нежностью. Несмотря на отсутствие чувств, она вышла за него замуж, однако счастливой не стала. Вскоре молодые люди поняли, что порознь им лучше, чем вместе, и формально разошлись. В этот период София стала чаще бывать в свете, где и познакомилась с поэтом Толстым.
« Я еще ничего не сделал — меня никогда не поддерживали и всегда обескураживали, я очень ленив, это правда, но я чувствую, что я мог бы сделать что-то хорошее — лишь бы мне быть уверенным, что я найду артистическое эхо, — и теперь я его нашел... это ты», - писал он Софье вскоре после знакомcтва.
«Жить, чтобы быть с тобой и любить тебя»
Девушка с таким прошлым не пришлась по вкусу матери Толстого – Анне Перовской. Та была категорична, когда узнала, что ее сын решил сделать предложение Софии Миллер. Молодой граф не решился идти против воли матушки, но и отказываться от своих чувств не стал: влюбленные стали встречаться тайно.
Их связь продолжалась около 12 лет. За это время София пережила увлечение писателем Дмитрием Григорьевичем, с которым даже вместе совершила поездку по Европе. Узнав об этом, Толстой примчался к ней в имение, где между ними произошел откровенный разговор.
Григорьев позже вспоминал: «Я не хотел мешать, и мы расстались».
Лишь после смерти матери Толстого влюбленные смогли узаконить свои отношения. Они обвенчались в 1863 году в Дрездене в одной из греческих церквей.
Вместе они прожили 12 лет - до смерти Толстого осенью 1875 года. Последние годы он болел: его мучили приступы астмы, грудной жабы и невралгии. Врачи назначили ему морфий. С каждым разом Толстой увеличивал дозу, в надежде, что это хотя бы ненадолго поможет ему забыть о боли. Одна из инъекций морфина стала для него смертельной. 10 октября 1875 года в имении Красный Рог он сделал себе укол и умер от передозировки.
«Для меня жизнь состоит только в том, чтобы быть с тобой и любить тебя; остальное для меня — смерть, пустота, нирвана, но без спокойствия и отдыха», - писал он своей жене за несколько дней до смерти.
Не остаться одиноким. Как найти себе пару в большом городе? 
Царские адюльтеры. Самые известные «изменницы» в Российской империи 
Первая красавица, первый поэт. История любви Пушкина и Гончаровой 
Проклятье страстью. Как учредитель Смольного преследовал 17-летнюю арфистку