C первого взгляда
- После шолы я поступил в ветеринарный техникум в Нижнем Тагиле, - вспоминает Анвар. - Не могу сказать, что по собственному желанию, но наша семья жила небогато, и мама хотела, чтобы у меня была уважаемая и хорошо оплачиваемая профессия. Закончил техникум с красным дипломом, с таким же результатом мог закончить и Ленинградский ветеринарный институт, если бы не связался с «Лицедеями». На пятом курсе с первого взгляда в них влюбился, за Полуниным по пятам ходил, смотрел все выступления. 1 апреля 1987 года принял окончательное решение стать клоуном, шутом, мимом, но мне больше всего нравится слово лицедей.
- Склонность к лицедейству была с детства?
- Как-то в роман Бёлля «Глазами клоуна» я прочёл, что самое страшное для клоуна - это когда он вызывает чувство жалости. Конечно, в детстве я этого не знал, но именно из-за страха оценки отчаянно веселил одноклассников. А меня дразнили, потому что был очкариком.
Кстати, о своих неладах со зрением понял только в кабинете окулиста, когда поступал в первый класс. А до этого искренне считал, что мир такой и есть - размытый. Я и в кино мало что видел, но комфортно себя чувствовал, потому что думал: вот когда вырасту, тогда и буду видеть, как старшие. Только надев очки, понял, что мир другой, ярко-очерченный. Но когда стали дразнить и обзывать, очки спрятал, ходил без них, а вот клоуном в классе остался.
- Благодаря чему клоун-мим-театр «Лицедеи» смог благополучно просуществовать от советского времени до нынешнего?
- Городской сумасшедший деревенский дурачок - это же часть инфраструктуры жизни. Шуты были и при королях, они нужны любой власти. Дураку всё позволено, он может сказать правду. А дураки в сказках? Они всегда выигрывают!
Праздник для других
- Как «Лицедеи» отметят 1 апреля?
- В театре дадим спектакль «Воображариум», ну а наши студенты поедут веселить Кронштадт. Хочу отметить, что нынешняя молодёжь, конечно, не такая, какими были мы. Но они очень хорошие!
- Вы «лицедействуете» уже почти тридцать лет. Как за это время изменился юмор?
- То, что по-настоящему смешно, стало классикой, к примеру - Чарли Чаплин. А сейчас много юмора однодневного. Это понятно, ведь каждый телеканал хочет иметь юмористическую передачу, нужно бесконечное обновление и не успевают создавать качественный продукт, чтобы заполнить все эфиры. Шутка пролетела, а завтра нужна новая. Много проходящего, не цепляющего. Как говорит молодёжь: «Меня не вставило, не торкнуло». В обществе потребления нужно всё свежее, но получается, что одноразовое - посмеялись и забыли. А таких вещей, чтобы захотелось ещё раз пересмотреть, стало меньше. Время поменялось, а с ним и юмор: из него ушла сентиментальность и лирика.
- А как изменились вы?
- Сейчас время «пасмурное», с нависшими тучами… Смех и юмор обязательно нужно применять как лекарство, иногда даже заставлять себя. Что я и делаю, поэтому не мрачнею.
- Скоро 2 мая, у вас день рождения. Любите этот праздник?
- Так хлопотно накрывать столы… У меня нет дара делать праздник себе, я умею другим. Это даже и случайно получается. Как-то еду в метро, все на меня оборачиваются, улыбаются. Ну, думаю, вот она, слава! Дома жена открывает дверь: «Ты в таком виде ехал?» - «А что?». Подхожу к зеркалу и вижу, что забыл снять грим: нос и уши красные, губы намалеваны белым. При этом в метро я ещё с умным видом читал газету.