Уличные художники появляются, как подснежники, с первыми лучами весеннего солнышка. Перезимовали и вновь открывают сезон. "Портретик не желаете? Недорого. На всю жизнь будет память", - бойко зазывают они.
Мы разговорились с Тамарой, одной из тех, кто может нарисовать портрет за полчаса.
- Как зимуют уличные художники?
- По-разному. Есть люди закаленные, они работают и зимой. Не простужаются даже в легкой курточке. Но таких мало. Мне, например, и сейчас холодно. Зимовка - время трудное. Некоторые художники, особенно пьющие и не имеющие другого заработка, даже умирают. Весной на панель выходят не все.
- Выходят на панель? Странное выражение.
- Отчего же? Мы в самом деле зарабатываем на панели.
- И много зарабатываете?
- По-разному. Летом жить можно. Но ведь задача - накопить на зиму. Мне, например, это никогда не удается. Честно говоря, всегда боюсь зимы. Каждый год думаю, как ее пережить. И радуюсь, когда она кончается.
- Сколько стоит портрет?
- Цены разные. Ну, в прошлом сезоне, наверное, в среднем рублей 150 за портрет.
- Кто ваши клиенты?
- Большинство - молодые симпатичные девушки. Причем часто одни, без спутников. Приезжие хотят запечатлеть себя на фоне Невского. Бабушки приводят внуков, и тогда обычно приходится сбавлять цену.
Клиенты бывают всякие. Один молодой человек, например, очень хотел, чтобы я угадала, кто он по профессии. А я не смогла. Оказалось - банкир. Можно было, конечно, сообразить: брюшко, квадратный подбородок, хороший костюм. Но мне он показался уж слишком молодым. На днях приходил еще один счастливец. Просто сиял от гордости. Его только что назначили каким-то очень большим начальником. Он сразу сфотографировался и заказал портрет.
А однажды я рисовала очень красивую девушку. У нее был такой необычный восточный разрез глаз, что я назвала ее про себя "шамаханская царевна". Оказывается, у нее дома целая галерея портретов. Она заказывает их у разных художников. И в каждом ей чего-то не хватает. Кажется, что следующий будет лучше.
- А ваш ей понравился?
- Как будто. Ее спутник сказал, что он самый удачный из всех. Я была ему благодарна за это. И еще за то, что он не подглядывал, когда я рисовала.
- Вам было трудно в первый раз выйти рисовать портреты?
- Да. Я стеснялась, мне все мешало - художники, заглядывающие в мою работу, шум улицы, суета. Было неловко назначать цену, и сомневалась, справлюсь ли за полчаса. Но хотелось попробовать - смогу ли? Я ведь давно рисую портреты. Мне интересно разглядывать людей. А сидя за мольбертом на улице, можно наблюдать за ними не таясь, как бы профессионально.
- И какое впечатление?
- Очень много злых, угрюмых, неприветливых лиц. Особенно у мужчин после сорока. Они не стараются "держать лицо", и выражение его бывает очень неприятным, иногда просто зверским. Но я видела и несколько десятков счастливых лиц. Вроде нечему радоваться: пальтишко потертое и шапочка несуразная "пипочкой", а человек идет себе и блаженно улыбается. Влюблен, наверное.
- Заметно, что среди уличных художников мало женщин...
- Мужчин-художников вообще больше. К тому же многие женщины не решаются рисовать на улице. И мужьям обычно не нравится, если их жены так зарабатывают. На улице ведь часто пристают.
- Художники обычно держатся группами. Почему?
- Так легче. Но отношения бывают сложными. Тут и зависть, и всякое. Вплоть до драк. Вообще, не думайте, что все это очень весело. Можно, конечно, написать так, что будет смешно, но это неправда. Работа уличного художника: нет, не скучная. Это гораздо интереснее, чем сидеть в конторе. Но уличный художник - это: печально. Да, печально. Правильное слово нашла.