Редко нам удается заглянуть в кабину грузовика, но если удается, мы видим там здоровенного детину, который кажется тем величественнее, чем крупнее сам грузовик. Женщине там вроде и не место. Однако попадаются отдельные особы, которые способны не просто водить грузовик, но и сделать это своей профессией. То есть каждый день, в дождь и снег, мотаться туда-сюда по улицам и дорогам, порой заменять грузчика, постоянно быть еще и автомехаником, при этом оставаясь женщиной, имеющей дом, семью и женские взгляды на мир.
Едет "бычок" - качается
Возле одной из девятиэтажек в Полюстрово стоит грузовик. Не очень большой - "ЗИЛ-бычок", но и не "газель" какая-нибудь. В кабине висят плюшевые игрушки, будто водитель не доиграл в детстве. Но он и на самом деле не доиграл - вернее, она. Хозяйка грузовика Ирина Савкова - детдомовка. У четверых сирот была бабушка, но она не могла прокормить на свои 40 рублей пенсии внуков, а для опекуна была слишком стара. Зато на каждые выходные бабушка брала Иру и других детей домой, учила правилам хорошего тона, водила гулять и в гости. Когда Ира закончила школу, она сказала бабушке: "Я пойду работать и заработаю много денег, чтобы ты не тратила на нас всю свою пенсию". И пошла - после автошколы стала водителем грузовика на мясокомбинате. Во-первых, в доме сразу появилась еда (дело было в 1976 году), во-вторых, ей действительно нравилось водить грузовик. И даже разгрузка мороженых туш не казалась Ире чем-то ужасным.
Потом были всякие другие работы, даже таксомотор и личная автомастерская, увы, все это в прошлом, но неизменным оставалось одно: преданность машине и дороге. Ирина говорит, что она по натуре бродяга, ей на месте сидеть никак невозможно, поэтому она берется и за дальние рейсы. Не в Париж, конечно, но в Москву ездит постоянно, а то и дальше. Тем временем вырос сын - когда на руках многочисленных друзей и родственников, когда у мамы в кабине. Рома выбрал ту же профессию - Ирина одновременно и гордится этим, и огорчается. Работа опасная, неблагодарная, и в этом виноваты дороги, а вернее - люди, обязанные содержать их в порядке. Ирина считает их деятельность откровенным вредительством.
Эти дороги нас убивают
Ирина кипятится: "Что за термин такой - "не справился с управлением"? Один не справился, другой, они что - все недоумки, самоубийцы? Еду я по трассе, она льдом покрыта, нигде ни щепотки песка. Один трейлер в кювете лежит, из-под него только кончик глушителя легковушки торчит, другой - то же самое, третий: Это все за один день! А ямы, ухабы на трассе, особенно на виадуках, на мостах! Эти дороги нас убивают".
Она своего "бычка" обожает, обихаживает, возится с ним, ведь он ее кормилец. И каждая колдобина под его колесами больно отзывается в ее сердце. Ирина купила его по лизингу, застраховала, вложила много денег. А дорога отнимает здоровье у ее машины (о своем здоровье она уже и не заикается - только капает капли в нос, это последствие аварии, правда, потом сразу затягивается беломориной). Тех, кто обязан следить за состоянием дорог, она просто ненавидит, считая, что эти люди залезают в карман водителям и грабят их. Когда она слышит рассуждения о том, что за последнее время наши трассы стали куда безопаснее, ее просто трясет. Как на ухабах.
Не так давно она по дороге из Новгорода была застигнута страшным гололедом. ГИБДД приняла единственное возможное, с ее точки зрения, решение: просто закрыла всю трассу на 6 часов. Ирина 6 часов сидела в кабине и ждала, когда откроют дорогу, а у родных тем временем возникали самые страшные мысли. После того случая она твердо решила купить "мобильник" - дорого не дорого, а надо.
Автолюбитель - всего лишь любитель
Между водителем-профессионалом и автолюбителем существует колоссальная разница. Ирина опять сердится: "Как этот чиновник может говорить, что у него водительский стаж 25 лет! Он на права сдал 25 лет назад, а ездит от случая к случаю. И он, мол, знает, в каком состоянии дороги. Только шофер-профессионал, который, как я, работает, а не катается - каждый день в любую погоду, - может оценить качество дороги".
Когда инспектор останавливает Ирину, то быстро понимает, с кем имеет дело. На многих постах в городе ее знают в лицо. Она никогда не позволит себя запутать, взять на испуг, - для нее существуют Правила дорожного движения, которые знает наизусть, по пунктам, знает, когда какие поправки в них вносились. И когда неопытный "гаишник" говорит ей: "Ты что - под "кирпич" въехала?!", он не знает, на что себя обрекает. Ирина прищуривается, затягивается беломориной и начинает: "Что такое кирпич? Разве в правилах написано про какой-то кирпич? Этот знак называется:" - и минут на десять лекцию. Инспектор понимает, что нарвался, возвращает ей права и уныло бурчит: "Чтоб я тебя на своей улице больше не видел".
Дама в ватнике
Всю жизнь Ирина работает среди мужиков. Шоферы - народ грубоватый, а вот она за столько лет не огрубела. Она говорит правильнее многих - так научила бабушка, а работа в такси помогла развиться ее таланту психолога. И ей нравилось выслушивать человека, который рассказывал о своей жизни, зная, что больше они не встретятся. И даже давать советы. Она только глянет на "гаишника" - и уже знает, о чем они будут говорить и сколько денег он с нее возьмет. При этом само нарушение правил значения не имеет.
Конечно, приходится одеваться так, чтоб было удобно за рулем, носить короткие волосы, но глаза-то женские. Даже в ушанке и ватнике Ирину нельзя перепутать с мужиком. Конечно, и ей порой хочется, чтобы кто-то о ней позаботился, но она считает, что в наше время женщина не может себе позволить ждать, когда о ней позаботятся. Ждать - это удел слабых и зависимых, а она не такая. У нее дома есть кому ждать - две собаки, стаффордшир и карликовый пинчер, смотрят на дверь и знают: мама Ира должна вернуться.
Энергетических вампиров в мире в 3 раза больше, чем «доноров». Как от них защититься? 
«Боюсь спускаться в метро». Как извлечь пользу из страха