На днях в нашем городе прошел фестиваль «Книжный маяк Петербурга». Его гостьей стала и известная писательница Татьяна Устинова. Как оставить в своей жизни необходимое и отбросить все лишнее? Можно ли быть счастливым в мире тревог и трагедий?
Своими размышлениями автор популярных произведений поделилась с петербуржцами. spb.aif.ru послушал правила жизни от Татьяны Устиновой.
Истерику – прекратить
Сейчас кризис – многие волнуются, переживают и не зря. В такое время всегда тревожно и нельзя заранее предугадать, чем все может закончиться. В то же время согласитесь: люди моего поколения, те, кому за 50, – мы только и живем, что в состоянии кризиса. Сначала 1991-й, потом 1993-й, затем дефолт 1998-го, еще через пару лет мы остались без сбережений. Затем все стали друг с другом ссориться, и весь мир пришел, как формулирует моя подруга Хакамада, «в состояние турбулентности».
Что делать? На этот вопрос можно отвечать по-разному, но вот что я знаю точно. Любую истерику, будь она справедлива или наиграна, законна или надумана, дамская или с политическим уклоном – нужно остановить. Не продуцировать дальше, а прекратить. Остановить усилием воли. Выключить телевизор, отписаться от телеграмм-каналов, не слушать подружку, которая бьется в телефоне с криком, что все пропало. Все это нужно, как говорила моя бабушка, – отринуть. Хотя бы на какой-то момент.
Читайте книги!
Сделать это на самом деле сложнее, чем кажется. Я, например, долго училась. Ведь каждый из нас живет в своем мире, но ровно до той поры, пока не начинаются проблемы. Конечно, речь не о ситуациях, когда на работе порвались колготки, а запасных нет. Или уволили и перспектив никаких. Это неприятности. Проблемы множатся, когда приходит пора испытаний. Начинают умирать родители, болеть близкие, и единственное, чего ты хочешь на этом свете, – не ехать завтра в реанимацию… У каждого человека, рано или поздно, такой момент в жизни наступает. Тяжело, если полоса длится долго, но это очень просветляет голову и многие вещи показывает в истинном свете.
Снова встает вопрос, что делать? С моей точки зрения, говорю серьезно, сейчас самое время заводить маленьких собак, гулять с ними по осенним паркам, не спрашивая себя и окружающих, что будет завтра. Что будет – то и будет. Любить своих близких, обнимать, проявлять теплоту и внимание, пить хороший чай. Я, например, никогда не покупаю чай в Москве – только в Петербурге, в одном магазинчике в центре. Высчитываю, сколько остается в банке до следующей поездки в этот прекрасный город… Сейчас, уезжая, заварила последнюю ложечку, так что в предвкушении очередной покупки.
И читать! Как сказал Оскар Уайльд: «Читайте книги, некоторые из них специально для этого написаны». Но брать в руки надо литературу не гадкую, которой сейчас полно. Ее генерирует мятущееся сознание, с которым человек не может справиться, и всю помойку в голове он выливает на страницы. Эту ерунду читать не надо. А нужно, например, взять в руки прелестные воспоминания художника Константина Коровина или письма Чехова. Станиславский говорил, что Чехов депрессивный писатель – вранье. Это он придумал, когда провалилась «Чайка», чтобы не признаваться, что постановка дурная, а не пьеса плохая. Вот и стал рассказывать на всех углах, что Чехов скучный, утомительный, тяжелый. Неправда. Чехов светлый, роскошный, сочувствующий человек, как хрустальный ручей. И хотя любовь к хорошему чаю, литературе надо в себе нарабатывать – это реально помогает жить.
Секрет жанра
Пишу детективы, но секрета популярности жанра не знаю. Иначе пользовалась бы и все книги были успешными, а они разные. Некоторые, например, очень отличаются по градусу, поэтому не знаю, что надо вложить, чтобы стали читать. Как говорит мой издатель: «Бестселлер – это книга, которая хорошо продается, потому что хорошо покупается». Поэтому ни он, ни я толком не знаем, в чем тут дело. Я думаю так: если человек в книге находит хоть что-то о себе, он будет читать ее дальше. Когда у Чехова написано: «Каштанка не наелась, а только опьянела от еды» – это про меня. Которая приехала домой голодная, злая, мокрая, начинаю есть и только «пьянею». Чехов говорил это о всех нас, он хороший писатель, таких и надо читать.
Как складывается мой день? Он скучен. Встаю, делаю неотложное, далее сажусь за стол и пишу, пока могу. До семи-восьми вечера. Не обедаю, если кто-то не принесет суп, не слоняюсь из комнаты в комнату, не отвечаю на звонки. Первые 15 минут за компьютером наполнены счастьем, потом начинается горе. Все слова – глупые, мысли – плохие, замысел – гадкий. Лучше все переписать, а еще лучше – ничего не писать. Бабушка же говорила, что писатель – это Булгаков или Чехов, а ты кто такая? И так подряд месяцев три или пять, пока не закончен текст.
Потом в ходе бесконечного недовольства собой наступает период, хорошо знакомый каждому автору. Книжка уходит к редактору и уже ничего нельзя сделать. Меня часто молодые дарования спрашивают: «Дайте совет, как написать роман». Отвечаю: чтобы написать роман, нужно сидеть и писать роман. Другого рецепта нет. Над ним нужно страдать, героев – любить или ненавидеть, терять, находить, будить, если заснули и ничего не хотят, толкать вперед. Морока, терпение и труд.
К любой критике отношусь крайне негативно и советую всем себе в этом честно признаться. Дейл Карнеги, с которого пошел нынешний психологический бум, писал, что любой человек не любит критику. Кто говорит обратное – врет. Другое дело, если я перепутала теоремы Ферма и Пифагора. Мне на это указали, я очень благодарна и все поправлю. У меня есть приятель, который объяснил, как работают спецподразделения. Потому что он в них служил, а я написала чушь. И я переписала. Если меня ругает издатель, каюсь. Редактор – поправляю. Все остальное, что разносится в интернете, по сайтам и каналам никакая не критика. Это суебесие и словоблудие. К чему там прислушиваться?
Взять паузу, перевести дыхание
Сейчас многие стоят перед выбором: как быть, кого поддерживать, в какую сторону идти? Если непонятно, в какую сторону идти, – ждать, когда станет понятно. А пока никуда не двигаться. Надо выбросить из головы советы американских коучей, причем, как правило, в плохом переводе, что вы можете изменить свою жизнь за три дня. Что готовы выбрать путь в 17 лет, когда только заканчиваете школу. Что мы должны все время куда-то стремиться…
Но если у нас нет сил, надо перестать рваться вперед. Пусть на какое-то время. Не нужно делать выбор, если не получается, иначе любое решение будет неправильным. Взять паузу, перевести дыхание, немножко подумать о вечном. Да, нас всех учили раньше и сейчас продолжают наставлять на другой манер, что мы все должны приносить пользу. Если не стирать, то гладить, идти за ребенком, в магазин, чистить картошку, мыть окна… Да ну?! Это полная ахинея. Я тоже страдала, когда оказывалась без дела. Теперь перестала. Главное – не метаться, и все произойдет само собой.
Стать лучше
Еще одна популярная сегодня мысль – о любви к себе. Со всех сторон нам объясняют, что прежде всего мы должны любить себя. Чепуха голимая. Ведь я, как никто, знаю все свои недостатки, гадости собственного характера. И должна что-то делать, чтобы стать лучше. Мы должны научиться освобождаться от тревог, которые нас накрывают, но исход от нас не зависит. В деменции Байден или нет, упадет с трибуны, что скажет – шут с ним. Вылечат. Это не наш вопрос. В себе надо находить свободные места, которые можно заполнить чем-то существенным, что на самом деле важно для нас лично. И это не обязательно покорение Северного полюса, как любит делать мой друг Валдис Пельш.
Можно гулять по берегу Финского залива, завести собаку, вязать, вышивать, проспать все воскресенье, если так хочется. Или просто под кленом почитать книжку, что очень жизнетворно. Потому что потом, прочитав, появляются такие силы, что легко подняться даже к вершинам. Это мой настрой, а у каждого он может быть свой. Но добыча в себе светлых источников совершенно необходима. Эти точки опоры человек должен найти исключительно внутри себя. Надо понять: кроме нас самих, из нас самих, это никто не добудет.
Подписывайтесь на наш Телеграмм-канал – https://t.me/aifspb. Обсудить публикации можно в нашей группе ВКонтакте – https://vk.com/aif_spb.
