Когда из зимнего Петербурга самолет перенес нас, группу журналистов, в Тель-Авив и стюардесса объявила, что температура воздуха за бортом - плюс двадцать, всех охватил щенячий восторг. У входа в аэропорт те же эмоции вызвали мандариновые деревца, увешанные яркими плодами. Хорошая у них зима. На улице ждали микроавтобус и гид Саша - бывший москвич. Пока ехали в Тель-Авив, он давал обычные для экскурсии указания - посмотрите направо-налево. Только достопримечательности какие-то непривычные: "Вот там могила пророка, ей две тысячи лет".
Люди
В первый же вечер отправились гулять по Тель-Авиву. Поначалу меня изумила практика коллеги, которая, чтобы выяснить дорогу, обращалась к первому встречному с некорректным вопросом: "Вы говорите по-русски?" Но попадание было практически стопроцентным! По-нашему говорили также портье и горничные, охранники, служащие в обменниках, продавцы. Кстати, нам показали лавочки, специализирующиеся на посконном российском, тут тебе и пиво "Балтика", и селедка с килькой, и черный хлеб. Привратник в синагоге, вроде бы восточного вида, неожиданно разоткровенничался: "Я из Грузии. Скучаю по дому. Как нам здесь России не хватает!" Правда, гид Саша, когда мы передали ему эти слова, отнесся иронически: "Вот только России нам здесь и не хватает". Я же не успела почувствовать ностальгию - включив в номере телевизор, услышала родное: "Ну ты, козел!" - демонстрировались "Менты".
Суббота
В Иерусалиме мы оказались в пятницу. После захода солнца наступает шаббат - священная суббота, когда нельзя работать и совершать прочие грехи. Водитель нашего автобуса Ури (редкий человек, потому что не говорил по-русски) побежал в лавочку покупать своей жене семечки - в субботу она не курит.
Гостиница, где мы жили, была заполнена евреями из Америки, Франции, Англии, приехавшими на историческую родину. В честь субботы мужчины оделись в лапсердаки черного сукна и огромные меховые шапки, похожие на боярские. Все направились в синагогу, а по возвращении - хоть в гостинице четыре лифта - выстроились у одного, особого, он сам останавливается на каждом этаже, кнопку нажимать (это тоже работа) не надо.
Мы спросили у Саши: а если человеку нужна операция, хирург палец о палец не ударит? Оказалось, если речь идет о жизни, "суббота" отменяется. Туристов субботние ограничения тоже в определенной степени касаются: подойти к Стене плача можно, а вот фотографировать - нет. Такси - пожалуйста, а общественный транспорт стоит.
Кошерное?
Когда мы уплетали за обе щеки "рыбу святого Петра", фалафель, только что созревшую клубнику, запивая все это знаменитыми израильскими винами, то теоретически интересовались, а что же такое - кошерное? Саша пояснил, что в общих чертах - ритуально-чистое. Но если вино может быть кошерным и нет, то водка кошерная всегда! Кошерной может быть не только еда, но даже ткань. Разобраться в тонкостях оказалось затруднительно, да туристов этим и не мучают, в субботу работают некошерные рестораны.
Экзотика
Даже в январе на Средиземном, Красном, Мертвом морях люди купались. Правда, в Мертвое по-настоящему не окунуться - вода выталкивает, к тому же нельзя плескаться, чтобы соленый раствор не попал в глаза. Лучше спокойно лежать на спине, можно даже с книжечкой, а если плавать, то тихонько, на манер крокодила. Ноги на дно поставить чрезвычайно сложно: приходится притягивать их к животу и только из этой группировки с трудом пробиваешь толщу воды. А в Красном море, на курорте Эйлат, мы купались вместе с дельфинами, которые тоже оказались выходцами из Советского Союза. Только верблюды, на которых нас научили кататься, - местные, бедуинские. Кстати, бедуинские лагеря, разбросанные по стране, напоминают цыганский табор, хотя у палатки может стоять и роскошная машина.
"Живем спокойно"
"Какая ты смелая, что поехала, там же война" - говорили знакомые. Нашей группе повезло, войны и терактов не видели. Конечно, говорили об этом с людьми и убедились, что человеческая психология везде одинакова: где-то гремят взрывы, очень жаль погибших, но в нашем городе (районе) ничего подобного, живем спокойно. Конечно, непривычно видеть молодых людей и девушек на улице с автоматами. В узкой улочке старого Иерусалима услышали южнорусский говорок двух солдат. Беседовать с нами у них времени не было, сказали только: "В Израиле служить лучше, чем в Чечне. Да и кормят нормально". Напоследок пообещали не оставить нас без защиты: "Если будут бить, кричите!"
Сад в пустыне
Больше половины Израиля занимает пустыня. На самом деле это не равнина, а горы песочно-серого цвета. Пустыней называются потому, что осадков здесь практически не выпадает. Тем фантастичнее выглядят огромные рощи финиковых пальм. А на подъезде к Иерусалиму горные террасы увиты зеленью - здесь разбиты "Сады академика Сахарова". Чуть ли не к каждому растению в стране проведено орошение, капельное, экономное - трубочка, из которой сочится вода. "Может, мы, израильтяне, затем и живем здесь, чтобы из пустыни сделать сад", - говорит бывший москвич Саша.
59 дней на морозе