Страна перешла на летнее время. Стрелки главных часов Петербурга - курантов Петропавловского собора перевел на час вперед их хранитель Андрей Кудрявцев.
Часовой механизм курантов расположен на высоте 47 метров
Ведут к нему 280 ступеней винтовых лестниц. Случается, что этот путь Андрей Кудрявцев проделывает по нескольку раз за день. "Это самое тихое и спокойное место в городе, - уверен он. - Внизу суета, толкотня, а здесь видно, как медленно течет время. Смотрите, с каждым ударом маятника видно, как двигается минутная стрелка на циферблате, который установлен на часовом механизме. Кстати, сам стук маятника соответствует пульсу спокойного человека: 60 ударов в минуту. Прибежишь сюда снизу запыхавшийся, сядешь на скамеечку, и через минуту пульс восстанавливается".
Куранты Петропавловского собора - старейшие наружные часы города Петербурга. "Это ж почти механический компьютер середины XVIII века, - не может сдержать восхищения механизмом Андрей Кудрявцев. - Каждые четверть часа они отбивают четвертной перезвон. Четыре разных музыкальных фразы. Каждый час играют мелодию "Коль славен наш Господь в Сионе", а каждые шесть часов - "Боже, царя храни". И все происходит автоматически!"
Изготовил и привез в Петербург куранты и набор колоколов известный голландский часовой мастер Бернард Оорто Красс в 1761 году. Правда, увидеть свое творение в действии мастеру так и не пришлось. Строительство каменной колокольни Петропавловского собора, взамен сгоревшей деревянной, превратилось в долгострой. Вознаграждение же Крассу обещали выплатить только после того, как часы будут установлены. Мастер остался в Петербурге, спустил на поддержание механизма в рабочем состоянии все деньги и через несколько лет умер в нищете. Запустили куранты только в 1776 году.
До наших дней механизм часов дошел практически без изменений
Правда, в 1856 году его капитально отремонтировали, а на циферблатах колокольни установили минутные стрелки. До этого определить время по курантам можно было только приблизительно: по часовой стрелке и четвертному перезвону. Единственный элемент, которого коснулся технический прогресс, - механизм подъема гирь, они приводят в движение музыкальные барабаны и сами часы. Почти двести лет четыре гири весом 450 килограммов каждая поднимали вручную при помощи лебедки. С сороковых годов прошлого века эту работу выполняет электромотор.
В советское время часы пытались научить новым песням. Допустить, чтобы над Ленинградом звучало "Боже, царя храни", советские идеологи никак не могли. И с 1937-го года куранты стали играть "Интернационал", а с 1952-го по 1989-й - гимн Советского Союза. Правда, не каждый час, а лишь четыре раза в сутки. Кроме того, видимо, из идейных соображений механизм курантов тогда подсоединили не к голландской звоннице, как было до революции, а к русской. На русских же колоколах, в отличие от голландских, невозможно играть мелодии по нотам. Они "звучат аккордом" и предназначены исключительно для церковного перезвона. Поэтому, играя "Интернационал" и гимн Советского Союза, куранты отчаянно фальшивили. Потом больше десяти лет куранты вообще не пели - отбивали только время и четвертные перезвоны. Изначально предназначенные для курантов мелодии вновь зазвучали над Петропавловкой только три года назад.
За неделю куранты могут отстать или убежать вперед не больше чем на 30 секунд
Несмотря на почтенный возраст, куранты отмеряют время без сучка без задоринки. "Механизм большой и очень чувствительный, - рассказывает Андрей Кудрявцев. - Он реагирует на перепады температур, изменение влажности и даже на количество людей, что находятся рядом с ним! Закономерности в его капризах я пока не вывел, но ухо постоянно приходится держать востро. Ведь любая неисправность обязательно даст о себе знать звуком. Поэтому, когда я поднимаюсь к курантам, то в первую очередь включается слух. Как стучит маятник, как звучит сам механизм, как работают шестерни, когда идет перезвон? Впрочем, диагноз курантам можно поставить и по телефону, который установлен рядом с механизмом. Периодически я включаю громкую связь и слушаю работу часов прямо из мастерской".
За семь лет, что Андрей Кудрявцев прислушивается к курантам, серьезная поломка случилась всего одна. Ослабло крепление небольшой детали - палеты, ограничивающей ход маятника. Механизм пошел вразнос, маятник застучал как сумасшедший, а гири полетели вниз. По счастливой случайности, именно в этот момент Андрей Кудрявцев проходил мимо собора и, привычно взглянув на циферблат, увидел бешено вращающиеся стрелки. В считанные секунды, преодолев все 280 ступенек, он успел вовремя остановить механизм.
Впрочем, хранитель курантов уверен, что в нужном месте и в нужное время он оказался не случайно. "У меня образовалась внутренняя связь с часами, - утверждает он. - Как-то пару лет назад я уехал в отпуск за сотню с лишним километров от города. Вдруг, спустя четыре дня, чувствую - что-то не так, надо позвонить, узнать, как ведут себя часы. Звоню в крепость, мне говорят, что все в порядке, куранты только что отбили два часа, можно не волноваться. А когда вернулся, оказалось, что в тот день они два часа отыграли, а в два двенадцать остановились. Как раз в тот момент, когда я звонил в крепость!"
Поколение промахнувшихся? Писатель Даниил Гранин - о войне и мире. 
Николай Буров: ремонт Исаакия продлится 12 лет 
Лев Додин: Бог учил нас не толерантности, а любви 
«Продвинутые не смотрят «ящик». Леонид Парфенов – о России, ТВ и «Намедни» 
Ложь или невежество? Яков Гордин о том, почему возникает хаос в мозгах