Бил в одну точку
- Давид Семенович, вы почти полвека играете джаз, причем в стране, где джазовых музыкантов считали едва ли не предателями родины. А у вас и карьера выстроилась, и Филармонию открыли. Вам повезло?
- Да, звезды сошлись. Может быть, потому что упорно бил в одну точку. Хотя когда начинал в 50-х, бесперспективность занятия джазом была очевидна: и как музыкант не реализуешься - нам разрешали играть только на танцах, - и денег не заработаешь. Да еще и вызывали «куда надо», разъясняли: «Если будешь продолжать, можешь попасть в тюрьму». Легко было изменить ситуацию - ну черт с ним, с джазом. Пойду аккомпанировать Эдите Пьехе, Броневицкий меня звал, обещал и деньги большие, и гастроли за границей. Я раздумывал минут 15: «Саша, извини, но я хочу играть джаз».
- Чем джаз вас привлек?
- Ритмом, свободой импровизации, ощущением полета... По сути, я человек «сиюсекундный», мне нравится менять все, что захочу, в том числе и в музыке. А масса музыкантов «от себя» ничего не могут сыграть, только по нотам.
- Как показано в фильме «Мы из джаза», когда герой ну никак не может импровизировать?
- «Мы из джаза» - фильм плохой, это водевильчик. За последнее обозримое время у нас только два фильма о джазе, этот и - «Когда святые маршируют», по названию известной темы, которую играл Луи Армстронг. Картина о возникновении и существовании джаза в нашей стране в условиях партийного контроля и КГБ. Я там снимался, есть черты и моей биографии.
Стриптиза не будет
- Почему вы выбрали название «филармония», а не «джаз-клуб»?
- Мне говорили: «Ты с ума сошел!» А я посмотрел в толковом словаре, что филармония - это организация, занимающаяся пропагандой музыкального искусства, в нашем случае - джаза. Мне больше всего этого и хотелось, а клуб - это значит публика выпивает, музыканты не всегда на высоте, бедлам. Нам уже 21-й год, и каждый день в зале обнаруживаются люди, которые в первый раз в Филармонии, я с ними беседую.
- Получается воспитывать «свою» публику?
- Конечно. Если бы впустую, были бы пустые залы, а у нас полные. Хотя джаз - искусство элитарное, так же, как и классическая музыка. Есть фаны, которые с юности с нами, - это шестидесятники. Есть и молодые, заинтересовавшиеся джазом, потому что ищут альтернативу попсе. Мы даем концерты «Джаз - детям», родители приводят четырех-пятилетних. Уже образовались супружеские пары, которые здесь встретились детьми, а теперь приводят своих.
- Все-таки среди поклонников джаза больше мужчин или женщин?
- Пятьдесят на пятьдесят. Продвинутые женщины тонко откликаются на джаз, я это давно заметил.
- Филармония находится в центре города, наверное, были желающие потеснить?
- Конечно, приходили разные люди, предлагали «немножко» перепрофилировать - скажем, после вечерних джазовых концертов проводить шоу со стриптизом. И я мог бы согласиться. Но хоть мы и получаем маленькую зарплату, зато занимаемся любимым делом, никто нам не диктует. За джаз много никогда не платили. Меня называют звездой, но какая я звезда! Я известный джазовый музыкант. Звезды - это те, которые крутятся на телевидении.
- Как-то вы рассказывали, что в Америке для джазменов работы мало. А у нас?
- В общем-то, обеспечены. Есть живые джазовые программы в кафе, ресторанчиках, открыл навигацию джазовый пароход - не в каждом городе такое найдешь. Чтобы выступать у нас в Филармонии, нужно быть ярким и талантливым. Я не могу представить публике полуфабрикат. Есть приток молодых, технически подкованных, но я бы не сказал, что очень яркие личности. Джаз - такая вещь, которой научиться невозможно, это дар музыкальной свободы - он или есть, или нет.
Джаз на скрипке
- Вы играете не только на саксофоне, а почти на десяти инструментах. Есть любимый?
- Есть инструмент, на котором я чаще всего играю, - скрипка. Никто в нашей стране кроме меня не играет джаз на скрипке - да и в мире человек пять. Когда ты играешь на разных инструментах, это дает колоссальное обновление, совершенно новые чувства, ощущение музыки. В разные периоды жизни я уделял время отдельному инструменту. Самому хотелось изобрести велосипед, поэтому не ходил к преподавателям. Я сам! Видимо, есть природный дар к освоению инструментов - у меня быстро шло.
- В чем вы еще не реализовались?
- В джазе процесс совершенствования бесконечен, поскольку это свободное импровизационное искусство, каждый раз играешь по-новому. Думаю, лучшую композицию я еще не сочинил, и лучшее соло еще не сыграл.