Когда Рольф выходит гулять на улицу, то надевает футболку: жёлто-красный герб из колосьев, молота и циркуля, внизу подпись - «Рождённый в ГДР». Когда 14 лет назад Рольф появился на свет, то никакой ГДР уже в помине не было, а его родной город Карл-Маркс-Штадт переименовали в Кемниц. «Ну и что, - упрямо говорит Рольф. - Мои отец и мать родились в ГДР - значит, я тоже гэдээровец». Родителей он почти не видит: оба уехали работать в Западную Германию, как и ПОЛОВИНА жителей бывшего Карл-Маркс-Штадта, - подростка воспитывает бабушка Грета. Главный индустриальный центр Восточной Германии превращён в кладбище пустых заводов: в окнах выбиты стёкла, стены разрисованы граффити, на крыше вьют гнёзда вороны. В 1989 г. в Кемнице проживало 250 000 человек, сейчас вполовину меньше - не найдя работы, люди перебираются на Запад.
Когда стемнеет, город похож на призрак: улицы пусты, без единого человека - только у памятника Карлу Марксу, который зовут «башка» (он сделан в виде бронзовой головы), группка молодёжи слушает «Раммштайн». «Я ненавижу западных немцев, - говорит Рольф, по-взрослому закуривая сигарету. - Они ничего не знают о жизни». «Я была в такой эйфории, когда рухнула Берлинская стена, - в тон внуку вздыхает бабушка Грета. - Думала, что наступит рай. Вечерами я иду по мёртвому городу, смотрю, как ветер сметает обрывки газет и пивные банки… О, как же я была наивна. Нет, я рада, что Германия объединилась. Но это вовсе не рай - это апокалипсис».
Революция из-за бананов
За 20 лет, прошедших после падения Берлинской стены, трещина между западными и восточными немцами стала пропастью. Появился даже специальный термин «остальгия» - производное от Оst (восток) и «ностальгия»: символ тоски гэдээровцев по утраченной родине. Согласно последнему опросу, проведённому газетой «Берлинер цайтунг», 49% «восточников» считают: в ГДР жилось «очень неплохо», а 8 процентов и вовсе уверены - социализм «намного лучше». Западных немцев такое мнение, разумеется, бесит. На обустройство гэдээровских городов федеральные власти тратят 120 млрд евро в год, но на Востоке настаивают, что никому ничего не должны - «западники разрушили нашу экономику, самую лучшую среди стран социализма!». «9 ноября 1989 года мы полагали, что отныне мы - единый народ, - сокрушается профессор Генрих Миттель из Дюссельдорфа. - Все ждали, что будут небольшие трения, но потом, со временем, всё забудется. Однако ничего не произошло. Восточные немцы рассказывают детям легенды о сытой жизни под властью Хонеккера, в результате для поколения, не видевшего ГДР, эта страна тоже стала «землёй обетованной». Западных немцев на Востоке не любят, и те платят взаимностью. «Гэдээровцы терпеть не могут работать, - заводится таксист Михель, родом из Западного Берлина. - Им бы только на халяву пособия получать! Я думаю, они и стену-то Берлинскую разрушили потому, что хотели иметь в магазинах бананы, всё остальное в ГДР их и так устраивало». «Когда получаешь счета за газ и воду, - жалуется бабушка Грета, - поневоле начинаешь ностальгировать: при Хонеккере всё стоило копейки, и каждый имел работу. Берлинская стена рухнула, но не исчезла - она переместилась в головы людей». Это не так и фантастично, если учесть данные другого опроса - целых 25% западных и 12% восточных немцев высказались за то, чтобы… «снова восстановить стену»!
«Хонеккер - отличный парень!»
В самом Берлине остатки грозной Берлинской стены из мрачного символа тоталитаризма давно превратились в объект туристической привлекательности. Сейчас уже и сами берлинцы не верят - неужели 20 лет назад всё было по-другому? И колючая проволока, и электрический ток, и нейтральная зона у Бранденбургских ворот, и вышки со снайперами? У обломков стены возле Потсдамер Плац позируют арабские гастарбайтеры, переодетые в форму пограничников ГДР, и стоит гэдээровский автомобиль «Трабант» (нечто в стиле нашего «Запорожца») - желающие могут сфотографироваться за 1 евро. В любом магазине сувениров у КПП «Чарли» (пропускной пункт для дипломатов, где производился обмен шпионов) - камешки из стены с сертификатом (говорят, их вовсю штампуют в Китае). Куски посолиднее увезли на Запад - теперь они стоят в главном офисе корпорации «Майкрософт» и штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли. «У нас меньше народа ходит в Пергамский музей врата Иштар из Вавилона смотреть, - смеётся берлинский историк Алекс Келль. - Сейчас символика страны-привидения - ГДР приносит городу внушительный доход от туристов».
Фридрих (или, как он себя сам называет, Фредди) Хайнцель владеет магазином сувениров на том месте, где проходила стена. Его дом - в Западном Берлине, в двух метрах от границы: он помнит, как, перекинув верёвку в соседнее окно, люди сбегали на Запад. «Немцы ждали от падения Берлинской стены пропуск в нирвану, - объясняет он. - Не получив желаемого, они разочарованы. На Востоке говорят: «Хонеккер был отличный парень!», на Западе: «Нам и без вас было куда деньги тратить!» Смешно, но 20 лет назад мы понимали друг друга лучше». Хлопает дверь - Хайнцель отвлекается, извиняясь. Зашли покупатели, рассматривают футболки «Рождённый в ГДР». В последнее время они становятся всё популярнее…
Правильно ли мы поступили, отдав ГДР без всякой выгоды для себя? Что могла получить Россия от падения Берлинской стены? Читайте продолжение репортажа в следующем номере «Аргументов и фактов».
Историческая справка
Возведение стены, разделяющей Берлин, началось 13 августа 1961 года по инициативе ГДР: с целью «оградить граждан от влияния Запада». Берлинская стена протянулась на 155 км, включала в себя 302 вышки, земляные рвы и электрическую ограду. За 28 лет при попытке бежать на Запад погибло, по разным данным, от 192 до 1245 человек. 9 ноября 1989 года, после массовых уличных демонстраций, которые привели к падению режима Эриха Хонеккера, власти ГДР распорядились выдать визы желающим посетить Запад. В ту же ночь торжествующая толпа разрушила стену - стоя в проломах, восточные немцы братались с западными. ТВ транслировало эту «картинку» на весь мир. 3 октября 1990 года ГДР перестала существовать.
В Лофт проекте «Светоч» вспомнят о падении Берлинской стены 
Почему красные победили белых? Писатель Леонид Юзефович – о ходе истории