После долгого перерыва Ник Перумов вернулся в родной город, чтобы на международном книжном салоне представить свою новую книгу «Имя зверя» из цикла «Семь Зверей Райлега». О своих впечатлениях от посещения МКС, отношении к литературе и о творческом процессе писатель рассказал корреспонденту SPB.AIF.RU.
Москва, Петербург, книжный салон
«АиФ-Петербург»: – Ник, вы приехали в Петербург на презентацию своей новой книги «Имя зверя». Давно не были в родном городе?
Ник Перумов: - Действительно, я давно не был в Ленинграде, в городе, где я родился, вырос, провел 35 лет своей сознательной жизни. И бессознательной тоже. Сейчас я приехал из Москвы, и вот, честно, хочу сказать спасибо Валентине Ивановне Матвиенко за то, что она не допустила в Петербурге такой вакханалии рекламы, которая наблюдается в Москве. В течение двух дней, которые я провел в столице, я не видел города. Я не видел ни дворцов московских, ни московских трущоб: одни рекламные вывески. Москвы больше нет! Есть какой-то постмодернистский, составленный из квадратиков рекламы объект, и Москва под ним погребена.
«АиФ-Петербург»: – Вы побывали на Васильевском острове, где проходит книжный салон. Ознакомились с книгами, представленными на ярмарке?
Ник Перумов: - Кратко. Я принял участие в двух круглых столах. На одном из них присутствовал губернатор и ряд высокопоставленных чиновников. Речь шла о продвижении русской книги за границу.
«АиФ-Петербург»: - И что вы об этом думаете? В США, где вы живете последние годы, читают наши книги?
Ник Перумов: - К русским в Штатах хорошо относятся простые люди. Книги читают. Мы были, может быть, самой читающей страной, но Америка сохранила традицию чтения и по сей день. Живя там, видишь, что во многих семьях отношение к России скорее положительное. И я считаю, что этот потенциал симпатии народов друг к другу нужно использовать.
«АиФ-Петербург»: - Говорят, что американцы очень плохо знают русскую историю и с трудом представляют, кто выиграл Вторую мировую войну. Это стереотип?
Ник Перумов: – Нет, это правда. Я немного о другом говорю: об изначальной предрасположенности. Скорее, речь идет о глубинной схожести характеров русских и американцев. Русские шли на Восток, прошли через всю Сибирь до Тихого океана. Американцы шли от Атлантического океана на Запад и достигли того же Тихого океана и встретились с русскими на Аляске. Простые люди, которые прошли континенты и встретились там, встретились вполне мирно. Это, мне кажется, довольно интересный факт.
Стереотипы появились потом. Они шли сверху, от политики. И русская книга на Западе могла бы сыграть свою роль в развенчании этих стереотипов.
Зашифрованное послание
«АиФ-Петербург»: – Сколько времени вам понадобилось, чтобы написать последнюю книгу «Имя зверя»?
Ник Перумов: – Книга далась тяжело. Я писал ее почти два года. Хочется верить, что усилия были потрачены не напрасно, и читатели это оценят. Всегда трудно завершать такую большую историю – эпопею со сложным переплетением сюжета.
«АиФ-Петербург»: – А у вас эти истории не путаются в голове? Как они возникают?
Ник Перумов: – Например, я могу увидеть какого-то человека, и представить, каким был бы его характер в том совершенно другом мире, где сила одного человека и его решительность ещё многое значат. Социальные лифты, о необходимости которых в свое время говорили большевики, в том мире действительно работают. Не любой, конечно, но бродяга или предводитель викингов вполне может стать основателем могущественного королевства благодаря своему характеру. Так что не так много нужно выдумывать.
«АиФ-Петербург»: – В ваших книгах вы называете своих героев именами, сложными для восприятия. В романах много всяких символов, связанных с магией, оккультными вещами. Не проще ли назвать героя Васей?
Ник Перумов: – Есть такой жанр «пропадансов»: когда человек из нашего мира попадает в фантастический мир или прошлое, где начинает там геройствовать. И очень часто этого героя зовут Васей. Дело в том, что я не очень люблю городское фэнтези. Фэнтези - это символистическая литература. У меня была идея в шутку написать фэнтези-роман, где была бы зашифрована какая-то теория и оккультная практика. Чтобы люди просто разгадывали эти тайные символы, сами все додумывали и достраивали.
«АиФ-Петербург»: – В одном из ваших интервью я прочитала, что вы атеист, материалист… К магическим вещам вы тоже спокойно относитесь. Но, тем не менее, в своих произведениях вы отсылаете читателей к символам, загадкам. Не противоречит ли это вашим убеждениям?
Ник Перумов: – Я считаю, что вся мифология - это большое зашифрованное послание истинных богов к человечеству. Имена этих богов могут проясниться. Но суть в том, что существует некая тайна, и вам нужно до неё добраться. На протяжении тысячелетий разгадывание этих тайн является величайшей радостью человеческого ума.
Отличие от реальности
«АиФ-Петербург»: – Мне кажется, что люди, которые пишут подобную литературу, находят фэнтези во всем. Разве не так?
Ник Перумов: - С помощью литературы можно создать такую реальность, которая не будет отличаться от той, что за окном, можно создать такую, в которой будет отличаться все и совершенно. В той, где все будет отличаться, автор сможет более выпукло рассмотреть аспекты жизни, потому что в реализме все, как правило, сводится к тому, что жизнь жалкая и отвратительная, мы все умрем.
«АиФ-Петербург»: – Получается, что писатель фэнтези-оптимист.
Ник Перумов: – Он оптимист, потому что в книгах есть посыл: со сверхъестественным надо сражаться и надо побеждать.
«АиФ-Петербург»: – В реальной жизни вам удается отстраняться от фантазий, которые занимают вашу голову во время написания книги? Ведь бывает, что люди заигрываются, начинают одеваться эльфами и ходить по улицам с луками и стрелами.
Ник Перумов: – Если сейчас пуститься в культурологические рассуждения а-ля Лотман, то, по-моему, это прекрасно. Я лично не хожу, но из этого не следует, что это плохо. Хорошо, что есть люди, которые могут сделать этот шаг: сшить прекрасную одежду и разыгрывать всякие сценки из фэнтези. Ведь есть и другие, которые в реальной жизни играют роль корпоративных менеджеров. В любом случае я предпочту, чтобы по Невскому проспекту ходили эльфы, а не пьяные гопники.
Внутреннее молчание
«АиФ-Петербург»: – Вопрос от некого Абракада. Он упрекает вас в том, что вы используете слово «гримуар», не зная его значения. И спрашивает, почему вы это делаете.
Ник Перумов: - Очень просто. Мой коллега, известный фантаст, когда его стали упрекать, что вертолет «Черная акула» не мог высадить два десятка десантников, он ответил, на мой взгляд, прекрасно. Он сказал: «Это мой вертолет «Черная акула», и в него поместится столько десантников, сколько мне нужно». Я сознательно стараюсь расширить диапазон значений слов. Мне кажется, так становится интересней. Такое вот непрямое определение, но расширяет область читательской фантазии.
«АиФ-Петербург»: – Вопрос от Магбет: «Поделитесь, как вы восстанавливаете силы после напряженной работы. У меня вдогонку вопрос такой: Вы за 11 лет написали 25 книг. Это много. Насколько я знаю, вы ещё работаете при этом».
Ник Перумов: - Я долгое время не работал в Америке. И мои тексты написаны в основном, когда я был только литератором, конечно. Или, по крайней мере, имел возможность, имея формальную работу, сосредотачиваться на литературной работе. А восстанавливать силы… я не знаю особых способов восстановления. Стараешься медитировать, приходить к внутреннему молчанию, останавливать внутренний диалог. Машину, которая в вас постоянно работает и перегружает сознание информационными потоками, надо как-то хоть иногда останавливать.
«АиФ-Петербург»: – Об информационных потоках. Телевизор вы смотрите?
Ник Перумов: - Нет, не смотрю. У меня трое сыновей. 17-и, 7-и и 4ех лет . Я занимаюсь в основном ими.
Пиши поперек
«АиФ-Петербург»: – Данила Гиров спрашивает: «Не считаете ли вы популярность жанра «фэнтези» некой отрыжкой аполитичности россиян, которые предпочитают погружаться в сказочные фантазии, нежели смотреть в глаза реальности?»
Ник Перумов: – Дело в том, что смотреть в глаза реальности – не более чем красивое выражение. Если разобраться, за ним зачастую не стоит четкое понимание, что же предлагается человеку сделать взамен: вступить в партию «Единая Россия» или идти на «Марш несогласных», или устроить субботник и подбить жильцов своего дома на уборку дворовой территории? Все это прекрасно и нужно, но это никак не противоречит жанру фэнтези, в котором существуют определенные призывы, которые гласят: не будь пассивен, не плыви по течению. Если тебе дали линованную бумагу, пиши поперек. Подвергай сомнению, смотри собственными глазами и думай головой. Фэнтези агитирует читателей встать на эту позицию.
«АиФ-Петербург»: – В продолжение темы вопрос от нашего читателя Дина: «Ник, не возникало желания попробовать себя в другом жанре, например, в социальной прозе?»
Ник Перумов: - Чего я точно никогда писать в жизни не буду, так это социальной прозы. Во-первых, как я уже говорил, социальная проза сегодня говорит о том, что мир вокруг ужасен, во власти все гады… Не для оптимистов. И все мы умрем. Я не вижу смысла повторять эту мантру и писать такого рода произведения. Хватает литературного института, который специализируется на таком виде прозы. Их там учат. За социальной прозой – к этим товарищам. А я, как выпускник Ленинградского Политеха, буду работать в своем жанре. Я могу написать социальную фантастику. Я могу написать космическую твердую научную фантастику, но социальную реалистическую прозу я точно писать не буду.
«АиФ-Петербург»: – Скажите, пожалуйста, вы испытывали страхи? Вы переехали в другую страну, начали писать книги и не знали, будут ли они продаваться.
Ник Перумов: – Испытывать страх – это естественная реакция любого человека. Глупец или враль - кто говорит, что не испытывал страха. Наверное, есть такая категория людей, которые считают, что за границей медом намазано, что хорошо, где нас нет. Конечно, страх есть. Когда я переехал в Штаты, я должен был идти работать по своей основной специальности (биолога – прим. SPB.AIF.RU), иначе я был бы там на нелегальных условиях. И все произошло согласно русской пословице: глаза боялись, руки делали.
«АиФ-Петербург»: – Сейчас все нормально?
Ник Перумов: – Я не боюсь жить в Америке, если вопрос об этом. Жанр фэнтези говорит: изменяй свою жизнь. Если останешься на одном месте, то придет враг и ничего не останется от твоего маленького уютного мирка. Поэтому очень часто, завидев на горизонте дух пожаров, нельзя сидеть и думать, что беда обойдет тебя стороной. Она пройдет через твой мир, через твой дом.
«Зенит» выигрывает – писатель работает
«АиФ-Петербург»: – Вам подарили фирменную зенитовскую футболку, с цифрой 7 и вашей фамилией.
Ник Перумов: - Семь – это вообще магическое число, а «Зенит» – это моя любовь с мальчишеских лет. Когда Зенит выигрывает, у меня производительность труда поднимается втрое, когда проигрывает, падает практически до нуля. К счастью, любимая команда последние годы нас скорее радует, чем огорчает. Может быть, поэтому удалось писать книги, которые я считаю лучшими, чем предыдущие. Это давняя любовь. Это иррационально и необъяснимо.
«АиФ-Петербург»: – А сами в футбол играете?
Ник Перумов: – Если только для здоровья. А так - три раза в неделю по полчаса я работаю в зале с тренером. Серьезная работа, необходимая для немолодого, к сожалению, мужчины.
«АиФ-Петербург»: – В Америку вы уехали навсегда или есть возможность, что вы окажетесь где-то в другой стране?
Ник Перумов: - Мир изменился. Профессионалы уезжают туда, где есть рабочие задачи. Сейчас в Америке таких задач становится все меньше и меньше, зато появляются в Сингапуре, в Китае. Не исключено, что я окажусь где-нибудь там.
«АиФ-Петербург»: – Это по специальности биолога. Писательским трудом не прокормиться?
Ник Перумов: - Писательский труд может вас кормить какое-то недолгое время. А потом ваши книги выйдут из моды, появится новый кумир, а вы останетесь у разбитого корыта.
Неправильный читатель
«АиФ-Петербург»: – Ник, кто иллюстрирует ваши книги?
Ник Перумов: - Замечательный художник, Володя Бондарь. Из Харькова. Много лет мы с ним работаем вместе. С моей точки зрения, с художником, прежде всего, надо работать так, чтобы не подавлять его собственное видение. Он читает книгу, задает вопросы. Но его видение не менее интересно, чем сам текст, потому что он может увидеть какие-то черты героев, которые я просто не представляю. Помните, у Стругацких «Понедельник начинается в субботу» начинается с того, что входит человек в одной кепке. А было написано: «Вошел молодой худощавый человек в кепке». Из чего следует, что ничего не было на нем одето. Никак не сказано, носил ли он штаны. Так вот художник заполняет эти пробелы. И он должен представить читателю, чтобы это было и красиво, и правдоподобно.
«АиФ-Петербург»: – Вам нравится?
Ник Перумов: - Мне нравится. Я большой поклонник таланта Володи Бондаря. С удовольствием всегда смотрю его работы и других авторов. Мне очень нравится. Хорошо было бы увидеть его работы на выставках. Книжная графика всегда была почитаемым видом искусства.
«АиФ-Петербург»: – Как вы относитесь к Пелевину? Недавно вышла экранизация его «Дженерейшн Пи».
Ник Перумов: - Я, возможно, скажу не очень популярную вещь: я равнодушен к Пелевину. Я не усматриваю в его произведениях сакральных истин. Очевидно, он прекрасный рассказчик. Он умеет сочинить историю, которая держит в напряжении его аудиторию. Наверное, я просто не отношусь к его аудитории. Я никогда не буду критиковать его книги и говорить, что они плохие. Я люблю его рассказ «Затворник Шестипала». Но, то направление, которое потом Виктор Пелевин для себя избрал, оказалось не моим. Я с неким легким сожалением с ним расстался.
«АиФ-Петербург»: – Каких современных авторов вы могли бы выделить?
Ник Перумов: - С современными писателями у меня как-то сложно. Я люблю читать своих коллег по цеху. Фантастику. А вот, что касается, так называемой, настоящей литературы… Может, я неправильный читатель, но я люблю нашу классическую военную прозу: Некрасова, раннего Бондарева, Кондратьева, Васильева, разумеется, Быкова. Несмотря на присутствие в них какой-то идеологии, партии, всё равно в них пробивалось истинное. Сквозь, порой, не отшлифованный язык, при отсутствии каких-то постмодернистских фенечек и примочек есть честный рассказ солдата о том, что было.
Вот я люблю такую литературу. И я жду, когда осмысление афганского опыта уйдет от политической ангажированности, и будут написаны вещи в стиле: русский солдат на последних войнах века.