Врагам посвящается
- "АиФ-Петербург": Писатель и лётчик Экзюпери считал, что с помощью профессии мы познаём мир. А музыка помогает разобраться в жизни?
- Для меня основа творчества - это живые люди. Музыкант ведь не «смотрит в свой пуп», а питается эмоциональным общением. Он привязывается к благородным, своеобразным личностям. И смело, по-мужски борется с подлецами, лгунами, лицемерами.
Вот у меня есть симфония, на партитуре которой написал: «Посвящается моим врагам, антимузыкальным критикам, постоянно помогающим автору-бретёру преодолевать скуку и лень, переплавлять гневную реакцию в творческую энергию. Чем больше брани и запретов, тем больше симфоний, тем заинтересованнее аудитория. Благодарный автор».
Считаю нормальным для приличного композитора конфронтацию с критиками, которые никогда не пишут о том, как приняла сочинение аудитория, много ли было слушателей. Они пишут от себя, будто от имени народа. Да ещё если тебе какого-нибудь Тютькина ставят в пример, как якобы эмоционального музыканта и личность, а ты его знаешь как лицемера, чёрствого человека. Читаешь такую гадость и думаешь: «О, всё в порядке!»
- "АиФ-Петербург": Вы назвали себя «бретёром». Значит, готовы и на дуэли драться, если задета честь?
- Честь… Это слово сейчас не употребляется. Так же, как «совесть». Где-то слышал, что при подсчёте слов, употребляемых политиками, «совесть» оказалась на последнем месте. Но перед выборами вдруг вспоминают и о чести, и о совести, и о культуре, деятелей которой вербуют в штабы. Но потом снова обо всём этом забывают.
Мне кажется, между властью и обществом нужна такая связь: не надо спрашивать Акакия Акакиевича, как он относится к «значительному лицу». Естественно, что он его просто боится. А нужно деликатно выяснить, помогло ли «значительное лицо» вернуть украденную шинель? В этом были бы и честь, и совесть.
- "АиФ-Петербург": Есть ещё одно слово, которое чаще употребляется по «торжественным дням», - патриотизм.
- У нас есть национал-патриоты, но я не верю в их искренность. Как-то ехал из Флоренции в Рим, рядом сидела монахиня католического ордена. Я стоял, потому что свободных мест не было. Вдруг за окном увидел надпись «Ареццо» и закричал: «Ареццо! Гвидо Аретинский!» А это был крупнейший средневековый теоретик музыки.
Неожиданно монахиня уступает мне место. Я отказываюсь, но она поясняет, что выходит. Однако в Риме вновь её увидел. Значит, три часа стояла в тамбуре. И всё это только потому, что я знаю Гвидо Аретинского! А если бы итальянский профессор, проезжая Царское Село, крикнул: «Пушкин!», национал-патриот уступил бы ему место? Не верю.
Срывать ярлыки
- "АиФ-Петербург": Почему боязнь власти у русского человека так сильна?
- Раньше была идеологическая цензура, за неверные взгляды могли посадить. Сейчас - цензура коммерческая, за непресмыкательство и недружеское отношение к начальству могут не дать денег. А композитору, чтобы его произведение хоть раз исполнили, без денег не обойтись: нужно переписать ноты, арендовать зал, оплатить оркестр и дирижёра.
- "АиФ-Петербург": Но на ваш фестиваль у Комитета по культуре деньги нашлись?
- Ещё не дали, но обещают. Вообще-то я там много лет бесплатно работал председателем музыкального совета. Помогли Филармония, Педагогический университет, Союз композиторов. Вкладываю и собственные средства. Если задним числом что-то вернут, будет мило.
- "АиФ-Петербург": А программу фестиваля собирали по своему усмотрению?
- Программа сформировалась из предложений исполнителей. Прошло уже шесть концертов, но фестиваль продлится до ноября. Геннадий Рождественский задумал сделать мой авторский концерт. Мариинский театр в мае возобновляет балет «Волшебный орех». Известный дирижёр Владимир Юровский захотел исполнить первую часть оперы «Мастер и Маргарита», приурочив к 40-летию её запрета Ленинградским обкомом КПСС.
- "АиФ-Петербург": Вот так «знаменательная» дата!
- Тогда меня поддерживали Мравинский, Товстоногов, Ойстрах, Рождественский, но скромные работники обкома были более зоркими в идеологическом плане. Им не понравилась мысль Булгакова, что всякая власть - это насилие над людьми. Хотя это же есть у Ленина в работе «Государство и революция».
- "АиФ-Петербург": На вас, наверное, навесили ярлык антисоветчика? Удивительно, но с ярлыками в нашей стране до сих пор «всё в порядке».
- У меня давняя привычка не верить ярлыкам. Я стараюсь их отодрать ещё со времён работы над в архиве Прокофь-
ева, когда изучал его обруганные критикой симфонии и оперы. То же самое, когда изучал Четвёртую симфонию Шостаковича. Эти произведения считались сухими, формалистическими, немелодичными. А я увидел, что они необыкновенно выразительны и человечны. Вот и появилось желание срывать ярлыки. Как плохие, так и несправедливо придающие человеку облик идола и кумира.
Рассадник пошлости?
- "АиФ-Петербург": Вас называют и авангардистом, и… консерватором. Как такое может быть?
- Напишешь просто, скажут - это традиционно. Напишешь сложно - сухая музыка. Я могу считать себя традиционалистом, а авангард занимает своё поисковое место в работе.
Мы живём в сложное время, поэтому глупо радеть о том, чтобы всюду были три гитарных аккорда и простенькая мелодия. Современная музыка - сложная и конфликтная. Да всё это есть и в Шестой симфонии Чайковского.
- "АиФ-Петербург": Вас не печалит, что когда в зале звучит музыка современного композитора, собирается, как правило, узкий круг людей?
- Так считать неверно. Моцарта тоже сперва признавали немногие. Шопен считался салонным композитором.
А сейчас?! Важно, чтобы музыка с годами молодела, а не старела. Вот что существенно. На концертах фестиваля залы переполнены.
- "АиФ-Петербург": Всё-таки у «ящика» больше влияния, чем у филармонии.
- «Ящик» приносит большой вред. Опасаюсь также, что «Театр Аллы Пугачёвой» станет рассадником пошлости. Хотя на это-то деньги нашлись, а вот Консерватория к 150-летнему юбилею получила в пять раз меньше, чем обещали.
Композитор Слонимский: «Чиновникам надо посещать оперу!» 
Красота должна уязвлять. Композитор Настастья Хрущева о воздействии музыки