Бела Константиновна — красивая моложавая женщина: тени на веках, губы тронуты помадой… Ну кто же даст ей 78 лет?! Она — помощник воспитателя детского сада.
Играет с ребятишками в салки и бодро бегает по лестницам с огромными кастрюлями. Даже дети не чувствуют ее возраста и очень удивляются, когда она говорит, что по паспорту ее зовут Белая Ночь.
Варили ремни и ели
… Она родилась в разгар белых ночей — 27 июня. Пока мать еще лежала в роддоме, отец тайком отправился в загс и зарегистрировал дочь под этим необычным именем. Правда, вручив ей такой «подарок на всю жизнь», он покинул семью. Навсегда.
Когда началась война, Белочка отдыхала в пионерском лагере в Сиверской. Позже детей эвакуировали на поезде. Девочка сидела, свесив ноги из теплушки, грелась на солнышке, когда их состав начали бомбить. Белу спасло то, что взрывной волной ее выбросило на обочину. Многие дети погибли…
Удалось выжить Беле и в блокаду — словно в рубашке родилась. Первое время они с мамой питались морковью и картошкой с огорода. Потом — мелко резали и варили ремни, кожаные пуговицы…
После войны Бела закончила вечернюю школу, поступила в техникум, начала работать на шинном заводе.
— Грязнее работы в нашем городе, наверное, было не найти. Трудились здесь одни мужики. И я… Бывало, реву в голос, а начальник сетует: «Ну, устроила мне эта Белая Ночь черную ночь!»
Конечно, нелепые и комичные ситуации преследовали женщину всю жизнь. Нередко в ответ на фразу: «Меня зовут Белая Ночь» ей приходилось слышать: «Ну, тогда я — Разводной мост!». На почте часто не хотели выдавать посылки — думали, шутка какая-то.
Однако имя ей и помогало. Когда закончила школу, хотели с ребятами отметить выпуск торжественно. Но в 1945 году ресторанов в городе было мало, и попасть в них — очень трудно. Тогда на Кировском проспекте работало кафе «Белая ночь». Благодаря имени в паспорте для Белы и ее компании организовали настоящий банкет.
Дядя изобрел парашют
А вообще, Белая Ночь Константиновна Карабут может по праву гордиться своим генеалогическим древом. Она показывает мне семейный альбом со старинными фотографиями.
Красивый мужчина с бородой — это ее прапрадед Егор Андреевич Прейс. Был придворным архитектором двора Елены Павловны в Михайловском дворце.
Сыновья Егора Прейса тоже были архитекторами. А вот этот дед — художник-передвижник Василий Волков. Писал портрет великой княгини Елизаветы Федоровны, его картины хранятся в Полтавском и Русском музеях.
Но самым знаменитым был, пожалуй, ее дядя Глеб Котельников, который в 1911 году изобрел парашют. Бела Константиновна показывает фотографию 1902 года дяди с женой — благородного вида мужчина и прекрасная дама. И действительно, она была его музой! Семейное предание гласит, что Глеб Котельников изобрел парашют после того, как на его глазах разбился летчик. А на мысль о раскрывающемся куполе его навел именно развевающийся на ветру газовый шарф жены…
Мужья любили ее всю жизнь
Была большая любовь и в жизни самой Белы Константиновны. В Доме культуры она однажды познакомилась с застенчивым студентом Владиленом. Он ради нее даже танцевать научился. А потом, набравшись смелости, предложил: «Пошли в загс!» Так они и стали жить втроем с мамой в девятиметровой комнатушке.
Потом появилось собственное жилье, родилась дочка Людочка. А Владилен начал быстро «расти», стал известным специалистом в металлургии…
Но однажды Бела поехала в санаторий в Ессентуки. И там влюбилась, как девчонка! Причем 36-летний Леонид был младше ее на целых 10 лет! Чувство оказалось таким сильным, что и он, и она ушли из прежних семей — и поженились.
Первый супруг Белы так больше и не женился, видимо, лучше ее не нашел. А когда неизлечимо заболел, за ним ухаживала именно Белая Ночь. Оба мужа умерли три года назад…
Однако Бела не одинока — кроме дочери и зятя у нее есть еще и внук с внучкой.
— Я очень люблю свой город, — улыбается она. — Просто гулять по его улицам. Особенно белыми ночами.