Сто лет назад "зайцы" на железной дороге были так же неистребимы, как и сейчас. Сколько бы ни ходило контролеров, как бы ни ужесточались проверки, а число безбилетников только росло. Причем профессию "зайца" многие выбирали отнюдь не из-за бедности.
Петербургский коммерсант Капустин, часто бывавший в разъездах по торговым своим делам, долгое время вел себя вполне благонадежно - то есть покупал билеты. Отчего не купить - деньги, слава Богу, имелись и скупостью не страдал. Но однажды он твердо решил ступить на скользкую "заячью" тропу, а причину такого переворота объяснил "изуверством" контролеров.
- Надоели они, мочи нет, - сетовал Капустин. - Ведь только приляжешь, заснешь, как тут же тебя толкают с криками "ваш билет". Откроешь глаза и видишь целую дюжину железнодорожных чинов. Мало того что билет со всех сторон осмотрят и обнюхают как диковинку какую, так и тебя таким взглядом окинут, словно на преступника какого напали. Едва после их ухода в себя придешь, задремлешь, как новый крик и новая проверка - и так раз пять за ночь.
Недовольный коммерсант выяснил, что всех этих напастей можно избежать, если договориться с кондуктором. Задобрив последнего, он получал в распоряжение целое купе, где никто его не беспокоил.
- Без билета совсем другое дело, - пояснял друзьям коммерсант, - вся бригада за тобой ухаживает, точно добрая нянюшка за ребенком, едешь со всеми удобствами и никаких контролеров не знаешь.
Подобный способ переездов тогда практиковали многие, содержание у кондукторов было мизерное, потому они с радостью принимали безбилетных пассажиров. Для подстраховки обычно подкупали и контролеров. Если же это не удавалось, то в поезде у кондуктора были свои шпионы, которые сообщали о передвижениях проверяющих господ. В случае опасности пассажира прятали на промежуточной станции или даже покупали для него билет, который он и предъявлял при ревизии. Одна беда была - тайные контролеры. Сидит себе такой ничем не примечательный пассажир и вдруг поднимается и предъявляет кондуктору документы - контролер.
На таких-то контролерах "заячье" благополучие Капустина и закончилось. Как-то ночью вбежавший к нему кондуктор трагическим шепотом сообщил, что в вагоне объявился "тайный" ревизор. Дабы спастись, нужно "зайцу" срочно прикинуться истопником. Поверх дорогого костюма была надета грязная роба, и коммерсанта приставили к печке. На станцию назначения Капустин приехал весь в саже, пока чистился - опоздал на важную встречу. Однако все эти неприятности не пошли впрок, и в обратный путь коммерсант отправился тем же макаром, без билета.
Глухой ночью спящего "зайца" вновь разбудил кондуктор.
- Просыпайтесь, беда, контролер замаскированный проявился, - зашипел он Капустину прямо в ухо
- Опять у печки куковать? Не буду! - возмутился раздасованный коммерсант.
- Ну не хотите, так давайте на крышу, - предложил кондуктор.
- Так дождь ведь, как из ведра, - запротестовал "заяц".
- Ну хотя бы давайте в другой вагон провожу вас.
Согласившись, коммерсант поспешил на площадку между вагонами. Едва он там оказался, как ощутил толчок в спину и с воплями полетел вниз...
Спустя сутки испачканный, весь в ушибах, ссадинах и со сломанной рукой, Капустин добрался домой. Хотел было заявление написать - ведь чуть не убил кондуктор-мерзавец, но пострадавшему объяснили, что шансов у него никаких. Во-первых, очень трудно доказать, что его именно столкнули, а не сам он вывалился из поезда, а во-вторых, кого ловить, если в темноте он даже лица того, кто его толкал, не рассмотрел. Да и вообще, коммерсант еще легко отделался. Кондукторы, которые "зайцев" возят, в случае опасности часто безбилетников из вагона выкидывают, и далеко не все выживают. На некоторых направлениях и недели не проходит, чтобы не нашли на полотне бездыханное тело выпавшего...
Кондуктор не жмет на тормоза 
«Не дайте страху победить вас». Как справиться с фобией после теракта