99

Кира, Кирилл и Кирюша

Еженедельник "Аргументы и Факты" № 6 11/02/2004

Валентинов день - это городской праздник. А Кира живет в деревне. Зимой здесь нет цветов, и хотя Кирин день рождения тоже приходится на февраль, сейчас она о цветах и не думает. Только засушенные веточки перед портретами дорогих ей людей да герань на окошке напоминают одинокой женщине о том, что и в ее жизни были праздники.

Коммунальный роман

Кира не всегда жила в деревне. Родилась она в Ленинграде в самое страшное, неподходящее время - в феврале 1942 года. Про отца мать сказала, что он ушел на фронт и не вернулся. И писем от него не было. Да и не женаты они были с матерью. Так что в графе "отец" у Киры всегда стоял прочерк - и в душе тоже. А живы Кира с матерью остались только потому, что им помогал какой-то человек, который имел отношение к распределению продовольствия в блокадном городе. Мать ему нравилась, и он приносил ей еду. Этого человека Кира тоже не запомнила - он пропал, когда ей было чуть больше года. Мать потом обмолвилась: "Он слишком многим помогал". Кира сейчас понимает, что их спаситель носил им ворованную еду, но презирать этого человека она не может. Она осталась жива, а он, скорее всего, нет.

У них с матерью в Ленинграде не было никого - мать была родом из смоленской деревни и в город приехала работать на ткацкой фабрике. Позже она узнала, что никого больше и не будет - вся родня, которая осталась там, в деревне, погибла. Поэтому возвращаться матери было некуда. Она продолжала работать на фабрике, жила в коммуналке на улице Рубинштейна, где удалось поселиться еще до войны. Дочка росла, училась. В коммуналке было много детей - это были дети послевоенных переселенцев, которые приехали восстанавливать Ленинград. И был один вдовец с сыном Кириного возраста. Мальчика звали Кирилл. Кире он очень нравился, а она ему, похоже, не очень.

Зато его отцу понравилась Кирина мама. Она не была красавицей - блокада отняла цвет у ее волос и белизну зубов, да и характер у нее был неровный: то смеется, то плачет, то покупает конфеты, то без причины берется за ремень. Но как бы то ни было, отец Кирюши решил жениться на Кириной матери. И стали дети друг другу как бы братом и сестрой.

За ширмой

Кириллу по-прежнему не слишком была нужна новоявленная сестрица, но Кира смотрела на него с обожанием. Он дрался лучше всех во дворе, у него были черные волосы и черные глаза, он хорошо знал таблицу умножения, а отец, шофер грузовика, обещал научить его водить машину.

У семьи было две комнаты все в той же коммуналке: в одной комнате жили мама Киры и отец Кирилла, а в другой - дети. Когда Кира поняла, что влюблена в "брата", ей было лет пятнадцать. Она попросила мать поставить в "детской" комнате ширму - девочка заливалась краской от мысли, что Кирилл мог видеть, как она переодевается. Ширма была поставлена, но Кира ловила себя на мысли, что ей хочется проделать в ней маленькое отверстие: чтобы видеть "брата", оставаясь при этом невидимой.

В 17 лет Кирилл пошел работать на завод. И чтобы казаться взрослым, отпустил маленькие усики. Когда он начал прихорашиваться и брызгать на себя одеколоном, Кирино сердце сжалось: явно не перед ней он собирался красоваться. И правда, в один из дней, вернувшись из техникума раньше времени, она услышала за ширмой шуршание и девчачий шепот: "Это кто пришел?" Ответ Кирилла не оставил Кире никаких надежд: "Не бойся, это всего лишь моя сестра".

Всего лишь сестра. И никогда ничего больше.

Кира бросила ветеринарный техникум и уехала в большую деревню Суйда, где нужен был зоотехник на ферме. Вышла замуж за первого попавшегося механизатора, который через год оказался пьяницей и дебоширом. Ушла от него, уехала в другую деревню, поменьше, и там родила сына - тоже черноволосого и черноглазого, как отец-механизатор. И как Кирилл. И назвала мальчика Кириллом.

Больше не сестра

В это время умер отчим, мать звала к себе, чтобы помочь с ребенком, - Кира отказалась. Тогда мать приехала сама. И хотя Кира ее вовсе не спрашивала о "брате", мать рассказала, что после Кириного бегства он долго был сам не свой, хотя раньше как будто и не обращал на "сестру" внимания. Потом все-таки женился, но скоро развелся. Так и живут: в одной комнате Кирина мать, в другой - Кирилл, оба одинокие.

У Киры защемило сердце. Взяла она Кирюшу-младшего и поехала с матерью - как будто город повидать. Зашла в кухню родной коммуналки, а там Кирилл у окна курит. Обернулся он, посмотрел на Киру, а в глазах слезы. Присел на корточки перед мальчиком: "Ты ведь Кирилка? Кира? И я Кира. И мама твоя - Кира. Видишь, как странно - у нас у всех почти одинаковые имена".

Кира вернулась в деревню с сыном и стала поджидать Кирилла-старшего - он должен был уволиться с завода, где работал шофером, и переехать к ней. Кира сказала: "Шоферы и здесь нужны, а ребенку на свежем воздухе лучше".

Через неделю вместо Кирилла в деревню приехала заплаканная мать. Тот, за кого Кира так и не успела выйти замуж, погиб в аварии.

...Кирюша-маленький давно вырос и живет далеко-далеко от матери - в Сургуте. Он звал ее к себе, благо заработки нефтяников позволяют содержать иждивенцев, но Кира не хочет уезжать из своей деревни, в которой последние годы жизни провела и ее мама. Здесь ее дом, здесь мамина могила, здесь много снега зимой и высокие травы летом, река Оредеж с красными обрывами. И здесь никто не мешает вспоминать о том, с кем прожила бок о бок много лет как сестра, а как жена - не успела.

Смотрите также:

Также вам может быть интересно

Загрузка...

Топ 5

Самое интересное в регионах