История петербургского повесы Евгения Онегина вновь экранизирована и вновь — аншлаг. Кажется, все мы наизусть знаем сюжет самого знаменитого романа Пушкина. Но почему вновь смотрим? И почему с возрастом отношения к главным героям меняется?
О феномене «Евгения Онегина» поговорили с Сергеем Ильченко, доктором филологических наук, профессором СПбГУ, главным редактором газеты «Культурный Петербург».
Гениальный роман
— Сергей Николаевич, роман «Евгений Онегин» называют вершиной творчества Пушкина. Что в этом произведении есть такого, чего мы не наблюдаем в других творениях Александра Сергеевича?
— Сам Пушкин писал, что создаёт не просто роман, а роман в стихах, и «это дьявольская разница». Но при этом в романе мы видим реалистичные характеры. «Евгений Онегин» — это второй в истории мировой литературы роман в стихах об одном герое (перед этим был байроновский «Дон Жуан»). Для русской литературы это произведение стало открытием. Демонстрацией того, что поэзия — это не только стишки в альбом, но и попытка отразить реальность во всем её многообразии. Произведение гениально.
Кроме того, критик Виссарион Белинский неслучайно назвал роман «энциклопедией русской жизни». «Евгений Онегин» уникален с той точки зрения, что в нём подробно описаны русский быт и культура XIX века. Без этого произведения мы бы знали меньше о быте наших предков и меньше понимали про декабристскую эпоху.
— Если бы Пушкин не написал «Евгения Онегина», то мы потеряли этот пласт знаний о традициях и быте?
— Мы бы также потеряли возможность заглянуть в творческую лабораторию Александра Пушкина. Если внимательно читать текст, то можно заметить, как Пушкин рассказывает не только историю отношений Ленского и Онегина, Татьяны и Онегина, но говорит и о своих творческих исканиях. Посмотрите: Пушкин в тексте внезапно начинает рассказывать про себя, а после обрывает исповедь и возвращается обратно к сюжету. Это происходит естественно, и это удивительное сочетание.
Пушкин всё время совершенствовал структуру романа, что-то дописывал, переставлял главы. Последнее, что он создал для романа, — это письмо Онегина к Татьяне, в первоначальной версии его не было. Но Александр Сергеевич, понимая, что нужно ситуацию отзеркалить и закольцевать, письмо добавил. Более закольцованной истории в русской литературе не найти. В этом смысле для литературоведов «Евгений Онегин» — это потрясающая книга, вскрывающая процесс творчества и осмысление человеком того, что происходит вокруг. Чтобы понять, почему Пушкин писал так, нужно знать его биографию и обстоятельства, в которых создавалась та или иная глава. Для этого есть комментарии Юрия Лотмана и Владимира Набокова, которые доступны для прочтения всем.
Формирование личности Пушкина, его становление как классика русской литературы пришлось на то время, когда он писал «Евгения Онегина». Александр Сергеевич начинал роман в Кишинёве (период южной ссылки молодого поэта, Прим. ред.), а завершил его накануне своей женитьбы в первую болдинскую осень. То есть уже зрелым и сформировавшимся человеком. Этапы становления видны и в структуре романа, и в тех темах, которые в «Онегине» отражены. В произведении сошлись и личная, и творческая биографии поэта.
— «Евгений Онегин» — это, безусловно, гениальный роман. А сам Пушкин осознавал масштаб своего произведения?
— Александр Сергеевич всегда был ироничен по отношению к себе. Все мы знаем, что когда он завершил «Бориса Годунова», то написал в дневнике: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!». И если внимательно вчитываться в «Евгения Онегина», то мы видим, что автор и здесь понимает значение своей книги: «И даль свободного романа Я сквозь магический кристалл Ещё неясно различал».
Пушкин не дожидался полного издания и начал публиковать «Евгения Онегина» главами. Это говорит о том, что ему хотелось скорее представить своё творение публике, ему было важно, как этот текст будет восприниматься современниками.
Реальный человек или выдумка?
— Много версий о том, с кого был списан Евгений Онегин. Самая распространённая версия — это философ Пётр Чаадаев. Но мне попадались теории, что Онегина Пушкин списал с молодого себя.
— Кандидатов на роль Онегина достаточно — в списке порядка 10 человек, вплоть до офицера Николая Раевского. Хотя он принципиально не подходит — это человек военный, а Пушкин в самом начале пишет, что Евгений ни по военному, ни по чиновничьему ведомствам не служил.
Если говорить о том, что Пушкин списывал Онегина с себя... Нет, автор чётко дистанцировался от главного героя: «Всегда я рад заметить разность Между Онегиным и мной».
Возможно, такая ассоциация возникает из-за того, что Пушкин перенёс в роман некоторый собственный бытовой опыт петербургской жизни: распорядок дня, элементы светской жизни. А эпизод, когда няня сидит с Таней, — это в чистом виде Арина Родионовна! Но всё же, если говорить о главном различии между Пушкиным и Онегиным, то это творчество. Как мы помним, Онегин пытался заняться литературой и «зевая, за перо взялся», но ему это занятие быстро наскучило. В отличие от Александра Сергеевича.
— Всё-таки с кого списан Онегин?
— Это собирательный образ. Это человек с разбитой судьбой, который прошёл мимо своего счастья (Татьяны), и человек, который не знает, что ему делать в жизни. Это роман о том, как его современник пытается найти своё место в жизни. Во времена Александра Пушкина онегины встречались повсеместно, а лицейские годы и столичная жизнь поэта давали ему возможность познакомиться с ними.
— Судя по тексту, Пушкин положительно относился к своему главному герою.
— Говоря современным языком, он жалел его из мужской солидарности. Пушкин ведь описывал типичные для своей эпохи отношения между мужчинами и женщинами. Онегин ему симпатичен, хотя порой проскальзывает сильная ирония в описании привычек Евгения. Но когда Татьяна отказывает Онегину, Пушкину жаль своего героя. И автор не знал, что делать с Евгением дальше, какова может быть его дальнейшая судьба. По расчётам литературоведа Юрия Лотмана, Онегин как раз расстаётся с Татьяной в 1825 году. А мы все знаем, что было в декабре 1825 года. Кроме того, существует 10-я незаконченная глава «Евгения Онегина», которая была расшифрована уже в ХХ веке. И в ней Пушкин описывает многих из декабристов.
Подлец или спаситель чести?
— Отдельная тема романа — это взаимоотношения между Онегиным и Татьяной Лариной. Главный вопрос: Онегин подлец, а Татьяна — жертва?
— Кто такой Онегин? Человек высшего света с наследством, которое оставил ему дядя. Он молод, образован, хорош собой, очевидно, он привлекает дам, и Пушкин намекает на его многочисленные романтические увлечения. Если бы Онегин воспользовался неопытностью Татьяны, то это было бы также типично и естественно, как сватовство Ленского к Ольге. Но Пушкин в этом плане сохранил моральный облик героя. По отношению к Татьяне Онегин не подлец. Это точно. Но одновременно с этим Евгений убивает на дуэли своего лучшего друга Ленского. И это страшно. И мастерство Пушкина как раз в том, что фокус нашего внимания на фоне трагедии всё равно обращён на житейские отношения Татьяны и Онегина.
— В чём причина отказа Онегина Татьяне? В её юном возрасте? Впоследствии ведь Онегин понимает, что у него были чувства.
— В романе Татьяне лет 16, то есть она по меркам того времени не ребёнок. Тут могут быть несколько причин. Первая — Онегин никогда не делал как все. И модель отношений, которая рифмуется с романом Ольги и Ленского, ему была не по нраву, он не хотел такого же. Он человек другого характера и большого самомнения. Вторая причина — он мог испугаться искренности Татьяны. Девушка безумно влюбляется, а он в ответ ничего не может предложить кроме наставительного тона. Если бы он в эту пучину бросился, неизвестно, чем это кончилось.
— Выходит, что Онегин и не плохой, и не хороший герой. Но ещё со школьных времён нам внушают версию про подлеца.
— Как правило, учительница литературы — женщина и становится на сторону отвергнутой героини. Кроме того, эта привычка искать виноватого — родом из раннесоветского литературоведения, так называемого вульгарного социологизма, когда о человеке судили по происхождению и по статусу. С точки зрения советской школы, должен быть кто-то в чём-то виноват. Кто виноват в том, что Татьяна вышла замуж за старого и нелюбимого (хотя про старость тут можно спорить, генералу в районе 35 лет)? Конечно, Онегин! Если бы он её рассмотрел, увидел искренность этой девушки, всё было бы хорошо у обоих. Но это бытовая логика.
И Татьяна явно не жертва. Ещё неясно, кого стоит в романе пожалеть — красавицу, которая «в малиновом берете с послом испанским говорит», или Онегина, оказавшегося у разбитого корыта. Этот эпизод ярко показан в голливудском фильме с Рэйфом Файнсом, где Евгений в тоске сидит на балконе с видом на Мойку.
Чтобы понять все грани этого гениального романа, его нужно перечитывать. Сначала в школе, потом в институте, после вновь открыть перед своим замужеством или женитьбой, а затем уже перечитать своим детям. Это роман на вырост.
По стопам великого поэта. 
Негр или араб? 
Йоко Оно родственница Пушкина? 
Погиб… шпион?