В тот февральский день во французском Гренобле, где проходили Олимпийские игры 1968 года, всё было против него.Наступила оттепель, снег растаял, судьи благоволили не неизвестному советскому прыгуну, а чемпиону мира чеху Иржи Рашке.
Но 22-летний житель Всеволожска Владимир Белоусов наплевал на все преграды и сенсационно победил! Ни до, ни после никому не удавалось завоёвывать для нашей страны золото Олимпийских игр в прыжках с трамплина.
Отхватил лыжи
А попал Володя Белоусов в этот вид спорта во многом по воле случая. После Великой Отечественной войны несколько энтузиастов своими силами сколотили на окраине Всеволожска прыжковый трамплин. В то время там занимались почти все мальчишки районного города. Пришёл в секцию и Белоусов.
«Меня привлекло то, что всем записавшимся бесплатно выдавали лыжи: прыжковые и беговые, - вспоминает Владимир Павлович. - Ну я и отхватил обе пары. А в секцию ходить не стал, занимался сам, по настроению. И примерно через год меня прямо на улице выловил тренер: «Ты почему не приходишь? Возвращай лыжи!» - «А я тренируюсь сам, - отвечаю. - Лыжи к валенкам прикручиваю и прыгаю». - «Давай, - говорит, - приходи сегодня на трамплин, у нас соревнования». И я с листа занял третье место! После этого начал тренироваться под руководством наставника».
Те годы, конец 50-х - начало 60-х, Белоусов вспоминает как самое счастливое время своей жизни. Не было денег, экипировки, поддержки. Молодой спортсмен ежедневно на электричке мотался из Всеволожска в Кавголово, где был большой прыжковый трамплин. Не забывал об учёбе, в отличие от большинства прыгунов, старался посещать все уроки. Признаётся, что по всем генетическим раскладкам не подходил для большого спорта, но трудолюбие взяло своё. В 1966 году в Горьком выиграл первую попытку на Чемпионате СССР и после этого стал кандидатом в основную сборную.
«Весь год перед Олимпиадой мы готовились страшно, - продолжает он. - Круглосуточные тренировки. Специально для этого в Апатитах построили трамплин, мы, спортсмены, сами достраивали его, зашивали досками, завозили снег».
Три золотых попытки
На Олимпиаду Белоусов попал чудом: мешали бюрократические проволочки. Перед самыми важными стартами чиновники не успели подготовить визовые документы. Срочно вступил в комсомол, заполнил анкеты и в последний момент успел: «Приезжаю я, зелёный, никому не известный советский спортсмен на этап Кубка Мира и сходу обыгрываю чемпиона Турне Четырёх трамплинов Иржи Рашку! После этого успеха меня уже не могли не взять на Олимпиаду».
В тот февральский день в олимпийском Гренобле всё было против 22-летнего Белоусова. Жили в медблоке военной казармы. Массажные столы - вместо кроватей. Погода стояла весенняя, капель, мокрая лыжня. На тренировках почти все падали. Организаторы суетились - откладывать-то финал нельзя. Обещал приехать президент Франции Шарль де Голль. Оргкомитет думал-думал и решил: чемпион, скорее всего, определится по одной попытке. Погода ухудшилась - подул боковой ветер, лыжня обледенела. Соревнования перенесли на обед. Но в итоге дали отмашку. Чех Иржи Рашка, который до этого выиграл малый трамплин, улетел далеко. Но Белоусов - ещё дальше, на 99 метров. И по стилю первый. Золото?
Не тут-то было! «Судьи разбрелись по кабинетам, - вспоминает Белоусов. - Мол, тысячи зрителей, а всего одна попытка. Надо прыгать ещё. Прыгаю - 101,5 метра. Опять лучший результат. Золото? Как бы не так! Ветер утих… И решили: первую попытку исключить, сделать её пробной, а третью добавить. Одним словом, ещё раз прыгаем. Вот тут у меня уже начался тремор. По сути, дважды почувствовал себя чемпионом, и опять всё заново. Прыгнул-то в третьей попытке всё равно дальше других - 98,5 метра. Чемпион!»
Казалось бы, здесь к Владимиру Павловичу должна прийти всенародная слава. Ничего подобного! «На государственном уровне было решено, что Олимпиада для советских спортсменов получилась провальной. Всего 5 золотых медалей. Кроме меня их завоевали Белоусова и Протопопов, конькобежка Титова, хоккейная и биатлонная сборные. Возвращаясь на родину, глаза от стыда опускали».
…Белоусов продолжил спортивную карьеру, выступал за границей, выигрывал престижные международные старты. Усиленно готовился к следующей Олимпиаде в японском Саппоро, но не сложилось. Помешали подковёрные игры спортивных чиновников, которые пропихивали своих спортсменов.
«Гарантирую: выиграл бы медаль, готов был отменно! - уверен он. - Готовились на Сахалине, чтобы акклиматизироваться к Японии. И вдруг последний отбор переносят в Грузию! Что такое? Оказалось, там родной трамплин 38-летнего грузинского прыгуна Кобы Цакадзе. Уж как ему местные судьи пририсовывали лишние метры! На главные старты поехал он, увяз в тридцатке. А меня этим решением на корню уничтожили, жить не хотел. Мне всего 26 лет было, а уже седеть начал».
Украли медаль
Белоусов ушёл из спорта, начал тренировать молодых. Природная прямота и жёсткость сильно мешали ему жить. Никогда не молчал, видя несправедливость, не умел юлить, за это получал тычки от начальства, неудобным был человеком. Позже вернулся на родину во Всеволожск, учился на факультете
журналистики: «Но хорошего корреспондента из меня не получилось. Слишком жёстко писал, мои статьи газеты не принимали, говорили - мы такое публиковать не можем».
В лихие 90-е работал лесником. Тогда случилось страшное: из квартиры чемпиона украли все медали, включая Олимпийскую золотую, и подарки короля Норвегии за две победы на престижных Холменколленских играх.
«Для меня это стало трагедией: потерять Олимпийское золото, единственное за всю историю страны, раритет, - с горечью говорит он. - Следствие не дало результатов, от той победы остались одни фотографии да вырезки из газет. Как же я мечтаю, чтобы медаль вернулась ко мне! Да куда там, скорее всего, она давно в какой-нибудь частной коллекции в Европе».
Жизнь никогда не щадила Владимира Павловича. И несколько лет назад она послала несгибаемому чемпиону новое тяжелейшее испытание. После рядовой операции наступило осложнение, отказали ноги.
В свои 67 лет Белоусов прикован к постели. Шутит, что он, как Илья Муромец на печи, и мечтает снова встать на ноги. Но для этого нужны серьёзные средства, которых нет: «Счастье, что получаю Олимпийскую стипендию, благодаря ей дочь может позволить себе ухаживать за мной. Если бы не эти деньги, давно бы уже помер».
Недавно бывшему чемпиону звонили из федерации, приглашали посетить Олимпийские игры в Сочи. Отказался: «Никогда в жизни не соглашусь, чтобы меня увидели в таком плачевном состоянии, в инвалидной коляске!»
Белоусов мечтает, что ещё встанет на ноги, хочет выбраться на природу, увидеть лес, озёра... Но с каждым днём надежда на удачную операцию тает.
«Мне снятся прекрасные сны: полёты с трамплина, из любого положения приземляюсь, всегда первый. Значит, остался спортивный дух, только вот силы на исходе...» - признается чемпион.