В летнюю жару в городе нечем дышать - влажно, благо море рядом, и оттого невыносимо. Прямые лучи проспектов пересекаются столь же прямыми улицами. Задуманный и построенный как столица, город чинен, строг и нетороплив. Питер, подумали вы? Ан нет, речь о совсем ином столичном городке, на берегу Атлантики - Вашингтоне. Питер - почти Вашингтон, Москва - почти Нью-Йорк. Между ними две недели болтался ваш покорный слуга.
Утро спокойное и безумное
Как и в Питере, народ в американской столице спокоен и нетороплив. Правда, коренной обитатель вашингтонщины и с питерскими скоростями сошел бы с ума. У них вообще никто никуда не спешит.
Утро. В поисках места, где бы позавтракать, бредем с товарищем по их "стритам", единственные человеческие существа, перемещающиеся со скоростью большей, чем "вальяжная походка", потому что голодные. Быстрее только редкие бегуны на утренней пробежке. Ездят так же, как и ходят: на своих новеньких спортивных авто или "мерседесах" катят не больше 60 км. Причем даже по пустым улицам.
Утренняя давка в метро - утопия. Вашингтонская подземка - вообще отдельная песня. Схема ее, если не присматриваться, точная копия питерского метро. Но внутри все иначе. Подземная магистраль - это средство передвижения, а не музей, потому она предельно функциональна: бетонный купол, платформа, пути, поезд - больше смотреть не на что. Зато чисто, спокойно. При входе карта окрестных улиц с отметкой "вы тут", внизу указатели. На платформе электронное табло показывает, через сколько минут приедет поезд и куда он идет, в поезде это еще раз сообщат по радио. В общем, рай для топографических кретинов. И враки это, что богатые американцы в метро не ездят. Еще как ездят. В поезде познакомились с парой, живущей на окраине (там в частных домах самые богатые живут). Доехали до конечной станции, выходим с ними, и на стоянке они садятся в свой роскошный черный "мерс". "Что же вы на нем в город-то не ездите?" - удивляется мой товарищ. "Так долго, - отвечают, - на машине полтора часа добираться, а на метро в три раза быстрее".
Вашингтонское метро - хорошая тренировка перед безумным нью-йоркским сабвеем. Ты уже отвык от того, что на станции можно любоваться изразцами, мозаиками и лепниной, привык к низким потолкам. Но шок от манхэттенской подземки все равно будет. Этот "сабвей" вообще сначала надо найти. Маленькая невзрачная лестница вниз на углу дома - вот и весь вход в метро, определить его проще кожей: снизу пышет жаром, как из сауны. Понять, какой тебе вход и поезд нужен, сразу невозможно. А если по-английски не понимаешь - вообще беда: не факт, что даже нужный тебе поезд повезет куда обещано. Мы трижды пытались добраться до нашей станции, но поезда сворачивали в другую сторону: на одной ветке шел ремонт, на другой полицейская операция. Об этом, конечно, сообщали в поезде, но ведь сквозь шум это еще надо расслышать.
Сродни метро и нью-йоркское утро: все спешат, а бегунов раз в десять больше.
Пища духовная и не очень
Пытаться умереть в Америке с голоду - занятие бесполезное, кормят тут повсюду. Хотя лозунг "заправляться, Леня, надо с утра" - это не для них. Кофе в "Старбаке" (кофейный вариант "Макдональдса"), причем декофеиновый, вместо сахара какая-то диетическая дрянь, к нему сэндвич или булка и свежий номер газеты. Несмотря на это, размеры граждан американской столицы, мягко говоря, внушительные. Раблезианские типы. В Вашингтоне таких персонажей едва ли не половина, в Нью-Йорке значительно меньше, сказывается более энергичный ритм жизни.
Суета в "городе желтого дъявола" не прекращается и днем, правда, как говорят, основная масса прохожих в это время - туристы. Но как понять, вот этот китаец или итальянец - он приезжий или нет? В Вашингтоне с местом, где водятся туристы, понятнее. Есть Молл - длинный такой парк, там все музеи, Белый дом, Конгресс и все самое-самое. Вход во все основные музеи бесплатный. Нагулявшись, падаешь в ближайшем ресторане, кафе или "Дели" (что-то типа столовой самообслуживания, с салат-баром, дешево, сытно и вкусно). А часам к шести можно начинать и культурную программу. В Вашингтоне Карнеги-центр, в Нью-Йорке Линкольн-центр, масса прочих площадок. Впрочем, нашему человеку расслабиться в американских условиях может быть очень нелегко.
Почему? Потому что Америка, конечно, свободная страна, вы можете делать все что угодно, но только если по правилам. Вы курите? У нас это не модно, но пожалуйста, курите, только на улице, только не в нашем ресторане, гостинице, холле, и не рядом с нами. Вам хочется пивка? Пожалуйста, есть сорта со всего света, но боже вас упаси пить открыто на улице. Берите бумажный пакет, заверните в него бутылку и пейте, не смущая детей рекламой пива. Да, кстати, вам не повезло, если в свои тридцать вы не смогли стереть с лица молодые черты. Если вы захотите приобрести напитки крепче кока-колы, у вас неизменно потребуют "Ай-ди", паспорт то есть. Забыв взять паспорт, десять минут бился, уверяя продавщицу-китаянку, что я совсем взрослый - все без толку. Никакие демонстрации обручального кольца и щетины на лице не прошли. Дай документ или гуляй трезвый и грустный.
Ночные страдания
С наступлением темноты Нью-Йорк и Вашингтон окончательно расходятся. В первый вечер в американской столице мы отправились за развлечениями в центр и наткнулись на совершенно мертвый город. Все закрыто, на улице ни души. Редкие бродяги дремлют на скамейках и вентиляционных люках, да порой дорогу перебежит белка. Веселье американское вечером происходит на окраинах, в Джорджтауне, Адамс Моргане. Но опять-таки как-то вяло. В большинстве баров сидят пяток-другой посетителей, тянут пиво, беседуют.
Какое-то подобие бурной жизни в столице царит разве что в редких стриптиз-клубах - их на весь Вашингтон штук пять. Но и тут все строго, система "смотреть, не трогать". Максимум активности, которую ты можешь проявить, - подойти к сцене, где танцует обнаженная девушка, и, не касаясь ее, засунуть свернутый "бакс" за резинку на ноге. Распускать руки категорически не советую, двухметровый амбал из секьюрити следит за каждым твоим движением. Посмотрел, пивка попил - и домой, на боковую, больше развлечений не предвидится, романтических знакомств тоже, если, конечно, не принял побольше, когда все женщины королевами кажутся.
Другое дело Нью-Йорк: сотни красавиц всех наций и тысячи мест для веселого времяпровождения. В общем, как сами его аборигены говорят, это "город, который никогда не спит". Те, кто себе на поздний вечер наметил культурную программу, то есть театр на Бродвее, готовятся к этому еще днем. В три часа открывается специальная касса, где билеты на сегодня продают за полцены. Репертуар на любой вкус, желаешь послушать и посмотреть настоящий бродвейский мюзикл - иди на шоу "42-я стрит", хочешь диснеевской сказки - пожалуйста, "Красавица и Чудовище" или "Король Лев", а для любителей старых сюжетов на новый лад - хит сезона "Аида", сочиненная Элтоном Джоном. Ну и, наконец, желающим радикального и брутального - скандальное шоу "Монолог вагины".
После спектакля американцы спешно направляются к служебному выходу в ожидании актеров и их автографов. Причем подходят к делу основательно: в руках программка с портретами всех артистов, один вышел - автограф получен, вычеркиваем, ждем следующего, и так до конца списка. Ну а ежели спектакли не вдохновляют, то к услугам все виды удовольствий. О ресторанах и говорить нечего, такого количества нет, наверное, ни в одном городе, с барами то же самое. Для поклонников пикантных зрелищ и интимных развлечений - тоже море вариантов, от пип-шоу и топлесс-баров до садомазохистских клубов и мест встреч свингеров (это те, кто партнерами меняется). Впрочем, эта сторона жизни Большого Яблока (еще одно название Нью-Йорка) - отдельная тема. Единственный, кто заскучает на Манхэттене, так это любитель просадить деньги за рулеткой: казино в городе нет. Правда, имеются они на кораблях, которые курсируют по Гудзону.
Как нам сделать столицу
В связи с постоянными разговорами о планах переноса столицы в Петербург, под лозунгом "догоним и перегоним Америку", берем равнение на вашингтонский вариант. Мы и так похожи, надо только в Питере кое-что подправить. А именно. Выселить всех горожан из центра города, тут должны остаться только административные здания, банки, музеи, чуток ресторанов и отели. От Эрмитажа до парламентского центра на Васильевском в одну сторону и до Смольного в другую устроить громадную пешеходную зону (аналог Мола в Вашингтоне), засадить ее зеленью. Во все парки и сады запустить белок, наши еще и пушистее американских будут. Музеи, которые попадут в зону питерского "Мола" (Эрмитаж, Русский, Этнографический, Военно-морской, Артиллерийский и т.д.), должны быть бесплатными. В Большой дом, куда переедет ФСБ, по примеру их "фэбээровцев", организовать экскурсии, равно как и в президентский дворец, Госдуму, Совет Федерации, Министерство обороны (чем мы Пентагона хуже, куда туристов водят толпами?).
На каждый дом повесить российский флаг, а напротив упомянутых "важных" зданий обязательно поставить китайцев - торговать маечками с надписями типа "Ай лав КГБ", "Будущий президент России", "Я б в сенаторы пошел, пусть меня научат:"
Подавляющему большинству населения экстренно растолстеть, девушкам и женщинам срочно подурнеть, водителям научиться останавливаться на пешеходном переходе. Если все это сделать, то останется поднять наши зарплаты до их уровня, и пусть таки Америка умрет от зависти.
"Моня, шо ты хочишь?"
Слушая истории о Брайтон-Бич, никогда не верил, что там все по поговорке: "Не думай, что ты тут самый хитрый, тут все евреи". Но то, что видел и слышал: Это даже не Одесса, это гораздо мощнее.
В магазине.
- Сеня, послушай, этот их "лардж" (размер L), это как будет по-нашему? Да что ты говоришь, таки это подойдет нашему мальчику. Сколько стоит?
- 39 долларов.
- Что так дорого?
- Я с вас удивляюсь, что значит дорого, мы их продавали по 45, мы уценили, от таких цен американцы заплакали бы от счастья.
На улице.
- Простите, - обращаюсь к пожилой паре, - где тут можно поесть, недорого, но нашей еды, борща там или щей тарелочку, на второе тоже:
- Слушай, - прерывает женщина, - я уже поняла, что ты мне хочешь сказать, теперь слушай, что я тебе скажу. Ты можешь, конечно, и дальше идти вперед, но ты там ничего не найдешь, иди назад, дойдешь до Берты, повернешь налево, там в "Вареничной" тебя накормят.
И тут же, без остановки, обращаясь уже к мужу:
- Я не поняла, мы берем эти книги или нет, тогда что они делают у меня под локтем, ты думаешь, мне легко?
И как апофеоз, признание тети Люси в магазине:
- Я в этой Америке двадцать лет, я им как Есенин говорю: хочешь со мной разговаривать, так говори по-русски:
Игорь Миркурбанов: «Бытовое хамство зашкаливает» 
Семен Альтов: «Большой палец на пульте стал главным органом человека»