Известно, как у нас обстоят дела с оплатой труда. Если на Западе доля заработной платы составляет 70 процентов всех затрат на производство, то в России она едва перевалила за 30 процентов. Может быть, есть отрасли, где платят нормально? В частности, как получают театральные драматурги? Ведь народ всегда относился к культуре как к последнему оплоту справедливости...
В 1990 году я был с делегацией драматургов СССР в Нью-Йорке. Там тогда еще живо интересовались нашей культурой. И когда на встрече с корреспондентом "Нью-Йорк таймс" нас спросили: " Кто из вас ставится больше других и сколько он получает в месяц от проката своих пьес?", все мы повернулись к драматургу из Улан-Удэ Степе Лобозерову. Степа не стал темнить и честно назвал цифру в рублях. Его попросили перевести в нормальные деньги. После арифметического действия в умах присутствующих была озвучена сумма в 300 долларов. Выражения лиц американцев после этого передать невозможно.
Прошло пятнадцать лет. Некоторые из вчерашних комсомольцев покупают за миллиарды долларов футбольные клубы, иные тратят их на физическое устранение соперников. Некоторые стали даже президентами стран полумира. И только драматурги смиренно разносят пьесы по завлитам, пытаясь что-то совершить. Что? Спасти театр? А кто сказал, что театр хочет расцвета? Ему и так нравится. Видимо, владение лучшими зданиями в столицах вполне удовлетворяет их аппетиты.
Но, с другой стороны, владение зданиями и постоянное внимание СМИ должны как-то помогать театру хотя бы платить по счетам. О зарплатах актеров говорилось достаточно. Как с драматургами? Конечно, их совсем немного. Но про "закулисье" всегда интересно.
Для того чтобы получать деньги из театров, там надо как минимум ставиться. А так как драматический театр уже превратился по сути дела в оперу, где основой репертуара стали пьесы давно умерших драматургов, то проникновение в афишу стало для живущих задачей всей жизни. Мне в этом смысле повезло. Сейчас я сообщу то, что для самого меня было неожиданным. Месяц назад я внимательно прочел репертуар петербургских театров и выяснил, что занимаю там пятое (!) место после Шекспира, Островского, Чехова и Гоголя. Впереди Достоевского, Пушкина, Мольера и Софокла. Средний мой заработок при этом (отчисления из театров от сборов) составил 2357 рублей в месяц.
Да, это так - за шесть постоянно идущих спектаклей в шести различных театрах в центре великого города Петербурга я получаю меньше прожиточного минимума. Скажите в таком случае, как надо еще прославиться, чтобы купить себе велосипед?
Теперь о деталях. Законом Российской Федерации определен нижний предел авторских отчислений от сборов в восемь процентов.
Недавно театр "Комедианты" возил мой спектакль "Все кошки серы" в Хабаровск. Там он шел в зале Театра музкомедии на 700 мест. Цена билета - 500 рублей. От общей суммы в 700000 рублей (два спектакля) мне причиталось 56000 рублей (с налогами). Мне было начислено 3000 рублей. Что это, как не разбой? М. Левшин, руководитель театра, цинично и весело глядя мне в глаза, сказал, что театр бедный и мне должно быть стыдно вообще брать с него деньги.
Но буквально сразу после хабаровских гастролей театр "Комедианты" отпраздновал свой 15-летний юбилей в Доме актера на Невском. Один банкет на 200 персон обошелся в 60000 рублей. То есть на мои деньги театр вкусно покормил публику и развлек ее сборным концертом. Причем мое имя не было даже упомянуто в ряду авторов театра, моих, так сказать, подельников - Чехова, Гоголя и Шекспира. Они уже не могли претендовать на авторские, предоставив это право мне. Можно сказать - подставили.
Есть еще Театр на Литейном. Там в 2003 году прошло 23 моих спектакля. Я получил за них 3000 рублей. То есть в зале на каждом из спектаклей якобы присутствовало по 10-12 зрителей! А. Гетман, руководитель театра, цинично и весело глядя мне в глаза, посоветовал для зарабатывания денег писать телесериалы.
А международно признанный фестивальный театр "Балтийский дом" при расчетах за спектакль "Лиззи" уплатил мне в среднем за семь (!) зрителей в зале. Когда же я сообщил о том, что залы на моих спектаклях заполнены, мне все так же весело и цинично рассказали, как достигается заполняемость залов. Оказывается, актерам неприятно играть в пустой зал и администраторы заполняют его прохожими с улиц - бесплатно!
Тогда я написал заявления на имя С. Шуба, руководителя БалтДома, и уже упомянутого А. Гетмана о том, что прошу снять спектакли с репертуара, поскольку не хочу быть косвенным виновником мучений актеров и служб, работающих в невыносимых условиях. Думаю, что после этого интервью спектакли точно снимут.
А что же Российское авторское общество, созданное для соблюдения норм защиты интеллектуальной собственности? Ведь оно берет 15 процентов с авторов за соблюдение Закона при взаимных расчетах. Увы, РАО не в силах прекратить произвол в культуре, как и Генпрокуратура в России. Правда, после моего заявления о грабежах театр Европы, Малый драматический, руководитель М. Додин, заметно прибавил отчисления за спектакль "Звездный мальчик". Не могу не сказать о единственно приличном из петербургских театров - "Приюте комедианта", руководитель В. Минков. Вот Минков за "Петушки" платит точно и в срок. Но, как говорится, в семье не без урода.
Еще одним способом вымогательства является недоплата по договору. Театр "Комедианты" заказал мне пьесу за 64000 рублей (пьеса пока репетируется). М. Левшину, руководителю, стало жалко денег. Он вздохнул и, пряча глаза, уведомил меня о том, что пьеса таких денег не стоит. И уплатил 40000 рублей. Договор с его подписью и печатью у меня на руках. Что делать? Идти в суд? Или к браткам? Уплати долг, Михаил Александрович, Христом Богом прошу!
В связи с праздником Победы хотел бы закончить Латвией. В городе Риге в двух ведущих театрах, Национальном и Дайлес-театре, идут на латышском (!) языке две моих пьесы "Записки по поводу чумы" и "Два сердца". Идут уже третий год, билеты в кассах сметаются за два часа.
Я взял ручку и подсчитал, сколько я не получил из Риги авторских отчислений. Оказалось немало - около 25000 долларов. Обратился в РАО. РАО обратилось в дружественную Латвию. Оттуда сообщили, что в договоре, который я подписал, я отказался от этих денег. Договор был составлен на латышском языке, который я, увы, не изучил вовремя. Здесь я "сам дурак". Но когда выяснил, что мои авторские исправно получает жена главного режиссера как переводчик, мне стало немного обидно.
Чувство обиды еще более окрепло после приглашения в Ригу. Когда пришел за визой в латвийское консульство на Васильевском, меня там обычным путем "завернули", как многих других. Одна старушка плакала, говоря о могилках родителей на рижском кладбище, которые она хотела бы посетить перед смертью. Дипломаты были непреклонны: без приглашения из Латвии визы не полагалось. От кого ей было ждать приглашения?..
Но у меня приглашение было с самого верха. Не помогло. Тогда я буркнул в сердцах: "Да в гробу я видел эту Ригу". Ко мне подскочил молодчик в серой форме и швырнул об стенку. Оказалось, что это латвийский полицейский. Что-то во мне сломалось. Если в центре Петербурга тебя бьет об стенку латвийский мент, то мы действительно "приехали". Поэтому я тишком-тишком из консульства свинтил.
На следующий день позвонили от консула и попросили явиться. Я явился. Что ж, мы не гордые. Дама-вице-консульша напористо обвинила меня в нападении на латвийского полицейского. В заявлении, кем-то подписанном, говорилось о том, что я швырнул мента об стенку на территории Латвии.
Трудно быть драматургом в мире чистогана.
Свежим "Лягушкам" - две тысячи лет 
Непривычные лица. Лев Додин - о России, Америке и молодом зрителе