Встреча нового года - дело ответственное. Даже не потому, что как встретишь новый год, так его и проведешь. А просто это самый любимый в народе праздник, с которым не может конкурировать даже собственный день рождения. И хочется провести такое мероприятие, чтоб всем завидно было.
Добровольные узники казематов
Наши старые форты поражают своей мрачной мощью не только робких гостей из провинции, но и тертых иностранцев. И находятся люди, небедные и непугливые, для которых нет ничего слаще встречи нового года в казематах. Часто к питерцам присоединяются еще и кенигсбергцы (тоже город фортов), либо наши едут к ним праздновать. У нас это происходит обычно так. Поскольку на фортах плохо с дровами, а ломать тамошнюю скудную растительность рука не поднимается, в машину кладут запас топлива, примусы, санки, всякую готовую еду, пиротехнику, маленькую елочку. Доезжают по дамбе до одного из береговых фортов, разгружаются, кладут все добро на санки и топают по льду на островной форт. Машину оставляют в укромном месте, что, конечно, несколько рискованно, но гнать ее по льду - еще рискованнее.
Дойдя до нужного места, выбирают каземат посуше и поукромнее, чтобы можно было развести костер. Не все одобряют копчение сводчатого потолка, но холод обычно заставляет замолчать ревнителей чистоты. К сожалению, в казематах почти так же холодно, как и на улице, только ветра нет. Поэтому приходится непрерывно пить горячее и горячительное. Особо теплолюбивые прихватывают зимние палатки, но такие неженки встречаются редко. Ставят и слегка украшают елку, раскладывают еду, а в полночь вылезают на крышу форта с пиротехникой. Если вы в новогоднюю ночь увидите иллюминацию над заливом, так это "фортовые люди" веселятся.
"Чумовые" посиделки
А другие люди старые развалины не любят. Им подавай свежий воздух, лес, снег и здоровый образ жизни. Вот уже лет двадцать пять в районе Орехова в заснеженном лесу встречаются сооружения, отдаленно напоминающие чумы или яранги, только каркас их вместо оленьей шкуры обтянут полиэтиленом. Это зимние "базы" для лыжников, которые в этих местах любят ночевать в таких укрытиях. Обитатели чумов не боятся, что придут злые местные и помешают им - зимой по глубокому снегу пройти несколько километров от станции местным не по силам, они обычно находят добычу куда ближе.
Новый год в чуме происходит весело. В укрывище набивается обычно человек двадцать (при расчетной вместимости вдвое меньше), они непрерывно топят печку-буржуйку, отчего им, как настоящим аборигенам, становится жарко - раздеваются до футболок, поют песни и предаются чревоугодию. Естественно, не обходится без пиротехники - над лесом то и дело взлетают ракеты класса земля-земля. Потом всем чумом можно пойти в гости к другому чуму, потом к третьему - и так всю ночь. Со стороны обиталище "чумовых" людей выглядит завлекательно: светящийся конус посреди снежной ночи с мечущимися внутри тенями. После бурной встречи нового года чум оставляется до следующего мероприятия, которое может случиться через неделю - до апреля в Орехове не кончается лыжный сезон и, соответственно, остается нужда в ночлеге. На лето чум разбирается и прячется в укромном месте.
Вон кто-то с горочки спустился...
А есть люди, которые и без чума хороши. Когда-то в молодости они любили встречать новый год под елочкой в лесу - потому что были заядлыми туристами, а теперь, уже вырастив детей и слегка погрязнув в ежедневном быте, празднуют на горке. "Горка" - это один из горнолыжных склонов в Токсове, где каждый зимний день кипит жизнь. Но в новогоднюю ночь склон выглядит фантастически: с него скатываются на лыжах, на санках, с фальшфеерами, с воплями, с детьми, с собаками.
Пара сотен человек развлекаются от души: то играют в "Короля горы" (это когда засевшего на самой вершине ползущие снизу претенденты на корону стараются спихнуть вниз, чтобы, в свою очередь, тоже быть спихнутыми), то сваливаются со склона на водных лодках, отталкиваясь веслом, то наряжаются Снегурочкой и Дедом Морозом. В полночь все собираются вокруг символической бутылки шампанского (многие ведь за рулем) и, не снимая лыж, братаются со всем населением горы. Порой только там старые туристы могут встретить друзей, которых не видели с прошлого года. Посторонних и особенно пьяных на горе нет - кому охота лезть в гору заводиться. А поколбасившись до двух ночи, народ разъезжается по домам - ведь окрестные дачи, снятые на зиму, уже оккупированы подросшими детьми лыжников, которые и выдавливают родителей в город.
Андрей Битов: Во всем виноват Пушкин 
Праздники и депрессия. Как исправить плохое настроение после Нового года?