Двор дома номер 17 по Кондратьевскому проспекту зажат корпусами Металлического завода. С трех сторон глухой забор, с четвертой - забор с воротами на улицу. Вернее, ворота были. Кто и когда их сдал в металлолом, жители дома уже не помнят. Вообще, в этом дворе когда-то много чего было. Вот это жители помнят хорошо.
Прекрасное далеко
"Здесь у нас горка детская стояла и карусель". - "А здесь зимой каток заливали". - "А помните, летом в том углу двора мужики в домино играли, сирень там росла, акация, черемуха - все посрубали", - жители дома мечтательно вспоминают прекрасное далеко. "А теперь что? -мечтательность сменяется раздражением. - Во дворе помойка, с дома вся штукатурка облетела, скоро и стены рухнут, в подвале который год вода стоит, в квартирах комары:" - "Да что там комары, вон Лерку с первого этажа этим летом крыса укусила! Дети возле руин бывшего дровяного сарая играют, а он того и гляди обвалится"
Впрочем, жильцы не только ностальгируют по былому благополучию или хают нынешнее положение дел. У них активная жизненная позиция. А все свободное время проходит в непримиримой борьбе с чиновниками. Верховодит в этом процессе 70-летняя Валентина Стаканова. Завидев ее на горизонте, депутаты муниципального округа бросаются врассыпную. Опасаются, что она несет очередную жалобу. И правильно делают. Письма с требованием привести двор и подвалы в порядок Валентина пишет регулярно. А толку? Ответы с обещаниями чиновников уже давно не помещаются в пухлую папочку, а дворовое запустение только ширится.
"Вот смотрите, что написано, - Валентина выхватывает из папки бумажку со штампом муниципального образования "Финляндский округ". Читает: - В 2004 году во дворе будет установлено детское игровое оборудование, произведено асфальтирование и благоустройство газонов. Вы во дворе видите детскую площадку? Вот и я не вижу".
Самоблагоустройство
Впрочем, Валентина не только пишет письма, но и пытается облагородить двор самостоятельно. Чиновники этим с успехом пользуются в составлении отписок. "Рассмотрев Ваше обращение с просьбой завезти во двор Вашего дома землю и песок, Муниципальный совет ":" сообщает, что в настоящее время удовлетворить Вашу просьбу не представляется возможным, т. к. во дворе дома песочница отсутствует, газоны находятся в удовлетворительном состоянии. А также ":" в период городского месячника по благоустройству в Ваш двор была завезена машина земли, которую Вы используете под сельскохозяйственные нужды (посадка плодоовощной продукции)".
"Сельскохозяйственные нужды" - это небольшой палисадник под окнами Валентины. "Плодоовощной продукции" там, правда, не наблюдается, все больше цветочки да кустики. "Какие овощи? - возмущается Валентина. - Да я даже не знаю, что здесь растет. Мне соседи с дачи привозят, а я сажаю. Хочется же, чтобы красиво было. Еще мужики шины притащили для клумб и покрасили. А землю, пойдемте, я вам покажу. Вот куча глины лежит, видите? Это то, что они привезли, чуть не надорвалась, пока в сторону откидала. И вообще, я землю по пакетику сама на газон ношу. А у нашей жилконторы даже на официальный субботник ни метлы, ни лопаты не допросишься".
Бумажная работа
Бумажную часть работы чиновники выполняют исправно. А вот с исполнением собственных резолюций беда. Так, в доме проблема с напором холодной воды. На верхних этажах вода появляется только глубокой ночью. Днем ни помыться, ни постирать. И причина у всех на виду. Посреди двора бьет небольшой источник. Явно труба худая. "Бумажка" из Комитета по содержанию жилого фонда, предписывающая жилищному агентству Калининского района "нормализовать холодной водоснабжение в квартирах", датирована еще 2002 годом. Но какой с бумажки прок? Иногда во дворе появляется ремонтная бригада. Раскапывают яму, что-то меняют. Но через день источник появляется вновь. А напора холодной воды как не было, так и нет.
С 2001 года жильцы забытого чиновниками двора просят срубить старые тополя. Но тщетно. Пару лет назад один из тополей таки упал и раздавил машину. После этого парочку старых деревьев ликвидировали. Наполовину. Оставили торчать пятиметровые обрубки, видимо, в надежде, что те дадут молодую поросль. Но они засохли и теперь "украшают" двор. А большая часть тополей так и осталась нетронутой. Во время сильных ветров они раскачиваются и угрожающе скрипят. Жильцы опасливо пробегают мимо.
Тем не менее Валентина Стаканова не унывает: "Вот сейчас цветочки полью и сяду очередную жалобу писать, пусть не надеются, что я от них отстану".
В городе много запущенных дворов. Заходит речь о благоустройстве, чиновники козыряют дворами Невского проспекта. Но люди живут не только в центре. Да и необязательно из каждого двора делать мощеную плиткой конфетку с чугунным декором. Иногда достаточно навести элементарный порядок. Это не сложно, если во главе угла стоит дело, а не бумажная работа.
От курорта до стройки 
Под корень. В петербургских дворах уничтожают последнюю растительность