Режиссер: Этан Коэн, Джоэль Коэн
В ролях: Джордж Клуни, Джон Малкович, Брэд Питт, Фрэнсис МакДорманд
Если говорить прямо, «После прочтения сжечь» - это кино об идиотах, кретинизм которых тут столь же пламенно воспет и возведен в культ, как и разгильдяйство Чувака. Секретные файлы уволенного из ЦРУ аналитика Осборна Кокса ворует его жена – она думает, что это финансовая информация, необходимая ее адвокатам для дела о разводе. Престарелая секретарь адвокатской конторы теряет диск в фитнесс-центре. Его находят два инструктора, которые решают сначала загнать его владельцу, а в итоге предлагают находку русскому посольству. При этом они оставляют русским диск просто так - в качестве примера той информации, которая у них есть. «А где мы возьмем новую? У нас же больше ничего нет!» - спрашивает инструктор Чед инструктора Линду. «Значит надо добыть еще!» - отвечает та.
Таким образом, оба сами себя втянули в идиотскую авантюру, вызванную в основном лишь желанием Линды заработать деньги на липосакцию. Кончится все, конечно, по-идиотски плохо: русские откажутся покупать ту ахинею, которую на самом деле представляет собой диск Кокса, несколько сотрудников фитнесс-центра найдут нелепейшую смерть в доме бывшего аналитика, а Линда придет в ЦРУ и попросит оплатить ей липосакцию в обмен на сотрудничество с разведкой.
Вышеперечисленное – лишь малая толика всеобщего кретинизма, что источает буквально каждый кадр картины. Здесь полно действительно смешных сцен. Чего стоит только эпизод с героем Клуни, который сначала с перепугу, на рефлексах, убивает выстрелом в упор несчастного инструктора (Брэд Питт), а потом с кухонным ножом наперевес кричит трупу: «Эй, ты кто, что ты тут делаешь?»
Все это действительно может показаться несерьезной безделушкой, этаким средством для релаксации после великолепной драмы «Старикам тут не место», претендовавшей аж на 8 оскаров-2008. Такое же бессмысленное ироничное исследование пустоты, которым был и «Большой Лебовски». Но, если приглядеться, перед нами едкая и емкая сатира. Живописуя массовый идиотизм, Коэны не опускаются до уровня откровенного балагана в стиле типичных американских комедий, а действуют как настоящие сатирики-классики уровня Салтыкова-Щедрина или Чарльза Диккенса.
Тут есть, конечно, пара шуток про секс и задницы, но это так, побочный эффект. Главный инструмент – это бытовуха и точные яркие образы, которые выполняют роль лакмусовой бумажки современного общества, точнее некоторых его слоев. Разведчик, который всю жизнь собирал ахинею, а потом ее же диктует на диктофон; молодой инструктор, у которого здоровый образ жизни, айподы и «велики» совершенно вытеснили из головы мозг, оставив там лишь желание «срубить бабок на халяву»; одинокая дама бальзаковского возраста, уверенная, что жизнь ее изменит пара сеансов липосакции; супружеские пары, которые изменяют друг другу направо и налево – все они настолько реалистичны и нелепы одновременно, что становится грустно от осознания того факта, сколь, порой, богата на идиотизм наша повседневная жизнь.