Там сидел «Остап Бендер»
Даже дети, наверное, знают припев из канонической песни:
Таганка, все ночи, полные огня,
Таганка, зачем сгубила ты меня?
Таганка, я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант в твоих стенах.
Таганка, я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант в твоих стенах.
Также хорошо известно стихотворение «Таганка» как раз неизвестного автора. Вот отрывок:
Так вот она, Таганская тюрьма,
Отверженных угрюмая обитель!
Кто, кто воздвиг тебя? Живой строитель?
Иль породила ненависть и тьма?
Ты мучила глашатаев ума,
Которых гнал трусливенький правитель,
Бандит и вор излюбленный твой житель,
И ты воспитываешь их сама!
В приведенных нами ниже вариантах песен о Таганке нет слов о тюрьме. Эти песни уже про ту Таганку, когда тюрьму уже снесли. Однако «песни хулиганские» остались. Такой район. В то же время очень творческий. Один театр на Таганке чего стоит. А Высоцкий, там служивший. Александр Кальянов в песни называет Таганку – «девчонкой-хулиганкой». А Михаил Танич – «пацанкой». Песни дышат нежностью к старой послевоенной Москве с кривыми улочками.
Таганская площадь (до 1963 года – Нижняя и Верхняя Таганские площади) – часть Садового кольца, получившая имя по стоявшим здесь когда-то Таганским воротам Земляного города. Таганская тюрьма была построена (официальное первоначальное название - Московская губернская уголовная тюрьма) по личному указу Александра I в 1804 году, на улице Малые Каменщики. Отличалась она надежностью, на современников производила тяжелое, мрачное, гнетущее впечатление. Зато сколько известного народа в ней пересидело! Это и Савва Морозов с Леонидом Андреевым, и Павел Флоренский с будущим наркомом Луначарским. И даже прототип Бендера Остап Шор (есть и в «12 стульях упоминание о Таганской тюрьме). И еще много других писателей, политиков, революционеров.
Творческая аура района
В 1906 году перед заключенными Таганки, по договоренности с администрацией, пел Фёдор Шаляпин. Может быть, поэтому, исходя из «породистости» заключённых, Таганка и творчество так синонимизировались. Именно в этой тюрьме была сложена, скажем, песня «Смело, товарищи, в ногу!» (Л. Радин, 1897) – одна из самых популярных песен времён Гражданской войны. Позже в Таганке сидели политические узники уже советских времен, и тоже люди творческих профессий – писатели, предприниматели, священнослужители. Производили во внутреннем дворике тюрьмы и казни. Так, в 1946 году были повешены генерал-предатель Власов и его ближайшие соратники. Говорят, когда Таганку снесли, в земле находили человеческие кости. Построена эта тюрьма была по указанию царя, а снесена по личному распоряжению генсека Никиты Хрущева в 1958 году. Владимир Высоцкий, чья слава напрямую связана с районом Таганки, в то время откликнулся на это так:
Разломали старую Таганку –
Подчистую и ко всем чертям!..
Но вот что символично. На месте тюрьмы были потом отстроены не только жилые пятиэтажки, но, не так далеко, и знаменитый Театр на Таганке в 1964 году, который прославили знаменитые режиссер Юрий Любимов и Высоцкий. Видимо, творческая аура царит в этом пролетарско-приблатнённом районе (кстати, один из сортов малины называется … таганка, что тоже символично). Не случайно и современные поэты нет-нет, да и заденут легендарный район - «Станция Таганская – песня уркаганская» («Любэ»), «Ах, переулки, переулочки таганские!..» («Лесоповал»).
Михаил Танич в своей песне о Таганке вспоминает тюрьму буквально одним словом:
Таганочка-Таганка!
Пацаночка-пацанка!
Ах, кем ты станешь,
Девочка, потом?
Таганочка-Таганка!
Гадала ей цыганка
На лавочке -
Где был казенный дом!
Александр Кальянов использует тюремное выражение:
Вокруг родные лица, вот снова я в столице
Есть у меня бубновый интерес
Пожалуй, никакая другая российская тюрьма не повлияла так на песенный фольклор. На самом деле песен о Таганке и Таганском райне не счесть. Хорошие или плохие, не важно. Но Таганка прочно вошла не только в театральную, но и уголовную субкультуру.
Песни о Таганке
(Исполнитель: Александр Кальянов)
Вокруг родные лица, вот снова я в столице
Есть у меня бубновый интерес
Давай земляк, включай скорее счетчик
Мне нужно на таганку позарез
И постовой и дворник все знают этот дворик
Привет, тебе я низкий бью поклон
Мне крупно повезло, что я здесь вырос
Я очень уважаю свой район
[Припев:]
Таганка, Таганка, девчонка - хулиганка
Люблю твои вечерние огни
Я вместе с тобою Таганка
Я вместе с тобою Таганка
Я вместе с тобою Таганка,
Купюру жизни разменял на дни
Ты для народа стала давно народной Алла
Над грешной суетою поднялась
И помнит вся крестьянская застава
Какая здесь девчонка родилась
На всю страну известный Высоцкий - тоже местный
Он здесь у всех в большом почете был
Он правду-матку русскому народу
С Таганки под гитару говорил.
[Припев]
Свои авторитеты и университеты
В наличии имеются у нас
Здесь все решают тихо и спокойно
Ведь это не какой-нибудь Техас. А что?
[Припев]
(слова: Михаила Танича, музыка: Александра Федоркова,
посвящается А.Пугачевой)
Ах, переулки,
Переулочки таганские!
Во всей Москве
Не знаю места веселей!
Рабочий край,
А песни
Хулиганские,
Большой привет вам
С малой родины моей!
[Припев:]
Таганочка-Таганка!
Пацаночка-пацанка!
Ах, кем ты станешь,
Девочка, потом?
Таганочка-Таганка!
Гадала ей цыганка
На лавочке -
Где был казенный дом!
Мы увлекались
И битлами,
И Вертинскими!
В подъезде лампочки
Дарили полумрак!
Мы в лифте
FUCK писали
Буквами латинскими,
Не очень зная -
А по-русски это как?
[Припев]
Ах, переулки,
Переулочки таганские,
Я возвратился
Заколдованный сюда,
И выполняя обещания
Цыганские,
С таганской девочкой
Свела меня судьба.
[Припев, 2 раза]
Таганочка-Таганка,
Гадала ей цыганка
На лавочке -
Где был казённый дом!